暗三本不叫暗三。

他真名叫秋迹星。

母亲曾和他说，迹星一词，取自李太白之诗句：“清风荡万古，迹与星辰高。”

他很喜欢这个名字，觉得自己的生命也该如同星辰轨迹一样，哪怕微渺，总有它的去处。

可这一切，在他十岁生辰那夜戛然而止。

父亲的仇家突然杀上门来，屠尽他全族，连院中嗷嗷待哺的小狗也没放过。

母亲在最后时刻将他塞进一只等人高的瓷瓶里。

他在一片令人窒息的黑暗中听见外面凄厉的惨叫，然后是火焰吞噬一切的声音。

不知过了多久，他从碎瓷片里爬出来，看见的是烧焦的屋子、亲人的尸体，和满地尚未干涸的血。

从那天起，秋迹星死了。活下来的，只是一个想尽办法也要生存的孤魂野鬼。

他做过乞丐，在腊月寒风里跪一整天，额头顶着冰冷的青石板，换不来一口馊饭。

他做过小偷，因手脚笨拙，被逮住后被打得皮开肉绽，蜷在巷尾等伤口结痂。

活着真的太难了，每一次喘息都带着深入骨髓般的剧痛。

遍体鳞伤的秋迹星在最冷的大寒时节捡到了一只刚出生的小狗。

大狗已经死了，只剩它在旁奄奄一息。

秋迹星紧紧地把这只小狗捂在怀里。

自此之后，他跪在街边乞讨时，身旁总带着一条和他一样瘦骨嶙峋的狗。

那年立春，他如往常一般行乞。

因饿得两眼发黑，他连起身的力气都没，只得趴伏在街边。

小狗着急地围着他绕圈，不断舔舐他长满冻疮的双手。

一行人在他面前停下脚步。

秋迹星费尽全力抬头望去，努力露出一个讨好的笑容，只盼能遇见善人赏他一个馒头。

恍惚中，他看见一名身形高大，身穿锦袍的男子和一名身着白衣，头戴幂蓠的少年。

少年不知对男子说了些什么，男子比了个手势，从角落里飞出几个黑衣人，把秋迹星和他的小狗带回了白驼山庄。

之后，他就不叫秋迹星了，他叫暗三。

首领告诉他，他们这些人或走投无路，或家世凄苦，或日暮途穷。庄主带他们回来，是想把他们培养成最锋利的刀刃。

刀不需要名字，只要编号。

他是暗三。

主人待他们并不严苛，在白驼山庄起码衣食无忧。虽然训练会流血，会受伤，可比起外面冻饿而死的风险，这里已是绝好的去处。

暗三很知足。

只是夜深人静时，他还会在心里默念几遍秋迹星，仿佛那是上辈子残存的一点微乎其微的念想。