帝都的傍晚，苍穹被染成了一种粘稠的暗紫色，落地窗外的霓虹灯火像是深海里的碎光。

陆修远私人官邸的试衣间内，空气冷滞且充斥着高级绸缎与名贵木质香的味道。这里的灯光设计得极具匠心，每一束光都精准地打在陈列整齐的西装与衬衫上，反射出一种冷冽而昂贵的质感。

苏曼站在宽大的穿衣镜前，看着镜中的自己。她换上了一件墨绿色的真丝长裙，这种颜色极难驾驭，但在她白皙得近乎透明的皮肤映衬下，却透出一种深邃的、如同森林女巫般的神秘感。

然而，她的心思完全不在这件漂亮的裙子上。

“特约撰稿人：陆修远。”

那份十年前的报纸残片像是一枚钢钉，死死地扎在她的脑海里。如果她这一世的身份真的与陆家那个“禁忌”重合，如果陆修远当年真的亲手终结了那个女孩的“存在”，那么他现在的宠溺、占有，究竟是跨越时空的爱，还是对一场血色旧事的疯狂弥补？

“在想什么？”

一道低沉而富有磁性的声音打断了苏曼的思绪。

陆修远不知何时走到了她身后。他刚沐浴完，身上还带着淡淡的湿气与雪松木的味道，白衬衫的领口敞开着，露出一小片线条凌厉且充满张力的锁骨。他没有戴眼镜，那双狭长漆黑的凤眼在昏暗的灯光下显得愈发深不可测。

“陆总，海城的晚报确实精彩，精彩到我有点分不清，我是苏特助，还是您笔下的某位……故人。”苏曼转过身，嘴角挂着一抹挑衅的笑，但眼神里却藏着一丝未散的寒意。

陆修远修长的手指微微一顿。他没有避开这个话题，而是缓缓走向苏曼，每一步都带着一种让人窒息的压迫感。

他在她面前停住，低头俯视着她。

“苏曼，好奇心有时候会变成勒死你的绳索。”他伸出手，指尖极其轻缓地滑过她的脸颊，最后停留在她的耳垂上，那里正戴着Arthur送的那枚红宝石坠子，“今晚的晚宴对我很重要。现在，帮我把领带系好。”

他从旁边的陈列柜里取出一条深蓝色的真丝领带，递到苏曼手里。

这是一个极其亲昵且具有支配感的请求。在豪门圈子里，帮男人系领带，往往意味着一种不言而喻的从属关系与私密承诺。

苏曼看着那条领带，心中冷笑，面上却乖顺地接过。她上前一小步，侵入了陆修远的呼吸领地。她微微仰起头，手指灵活地绕过男人的颈项，将那条冰凉的绸缎圈在他温热的领口。

两人的距离近极了，近到苏曼能感觉到陆修远胸腔内强有力的跳动，近到陆修远能数清苏曼颤动的睫毛。

“陆修远，你还没回答我的问题。”苏曼一边熟练地打着温莎结，一边漫不经心地问道，“十年前那个女孩，真的是自杀吗？”

陆修远的呼吸猛地一滞。他伸出手，突然用力扣住苏曼那纤细的腰肢，将她整个人狠狠地撞向自己的怀里。

“苏曼！”他低吼一声，声音里压抑着某种火山爆发前的震颤，“我说过，不准提那个名字。你只需要做好你现在的工作，留在我的视线范围内。至于过去，那是地狱，你不该去窥探。”

“可如果我本身就身处地狱呢？”苏曼非但没有畏惧，反而加重了手上的力道，猛地拽紧了还没成型的领带。

陆修远被迫低头，领口的紧勒感让他英俊的脸庞染上一抹异样的红。

“既然你觉得我是替代品，那为什么要亲手写那份死讯？”苏曼直视着他的眼睛，语气冷冽如刀，“是因为你杀了她，还是因为你想让她彻底消失在所有人的记忆里，好方便你如今把她重新‘造’出来？”

档案室内的温度仿佛骤降至冰点。

陆修远盯着她，眼底翻涌着疯狂的暗流，像是一只被撕开了伪装的困兽。他突然猛地松开握住她腰肢的手，转而掐住她的后颈，将她整个人按向穿衣镜。

镜子由于撞击发出了一声闷响。

“苏曼，你太聪明了，聪明到让我觉得害怕。”他凑在她的耳边，声音由于极度的隐忍而变得支离不变，“当年的事情，没你想的那么简单。黎明计划不仅仅是金钱的博弈，那是陆家和顾家染了血的断头台。如果你真的想知道真相，那就今晚跟我去那个局。但记住了——进去了，你就再也没有回头的余地。”

他夺过苏曼手里半成的领带，自己粗鲁地胡乱一扯，随后冷冷地看向镜子里那个面色苍白却眼神倔强的女人。

“走。别让我的母亲等太久。”

私人晚宴设在帝都最隐秘的“钓鱼台”园林内。

这里的入场券不是金钱可以买到的，它是血统、家世与权力的终极入场证。每一位到场的宾客，背后都牵扯着足以左右大盘走向的庞大资本。

陆母（陆夫人）坐在主位的侧方，她今天穿了一件藏青色的刺绣旗袍，手中的翡翠珠串缓缓转动，慈祥的表象下藏着足以看穿人性的锐利。

苏曼挽着陆修远的手臂步入宴会厅。她能感觉到无数道刺骨的目光落在自己身上——那些名媛闺秀、豪门主母，她们无法理解，陆修远这样一个如冰山般的男人，为什么会三番五次地带一个毫无背景的“特助”出入如此私密的场合。

“那就是苏曼？”

“长得确实有几分像那个人，难怪陆总走不出那个怪圈。”

“嘘，小声点，陆家的禁忌你也敢碰？”

苏曼维持着礼貌而疏离的微笑。她注意到，在宴会厅的角落，顾逸州正面带微笑地与几位银行高层攀谈，而叶凛（Arthur）则像是一只优雅的猎豹，坐在二楼的露台上，隔着栏杆向下俯视，手中的酒杯对着苏曼的方向遥遥一举。

“修远，苏小姐，坐。”陆夫人开口，声音平稳得听不出喜怒。

苏曼落座，她的身旁就是陆修远。这种座位安排已经说明了一切——在陆修远这里，苏曼已经不仅仅是助理，而是被纳入了某种“内部体系”。

宴会进行到一半，顾逸州突然放下了手中的银叉，笑着开口：“陆夫人，陆总最近在海城大发横威，并购了星链科技，真是让晚辈们佩服。不过，我听说那项并购案的底层逻辑似乎出了一点小偏差。苏特助，您既然是主谈判官，不知道有没有发现，星链科技在硅谷的那笔两千万欧元的坏账，其实只是一个用来掩盖‘核心算法所有权’已经流失的烟雾弹？”

此言一出，全场寂静。

陆修远的眼神瞬间阴鸷到了极点。

如果算法所有权流失，那鼎盛买下的就是一个空壳。这不仅仅是经济损失，更是巨大的信誉丑闻。

陆母转动珠串的手停住了，她看向苏曼，语气中带了一丝不易察觉的威压：“苏小姐，星链是你经手的，你有解释吗？”

苏曼心里一沉。这是顾逸州留的后手。那一晚在桌子底下的纠缠，竟然只是为了分散她的注意力？

就在她准备起身反击时，宴会厅的大门突然被重重地推开了。

一股带着机油、汗水与深秋凉气的狂野气息，瞬间撕碎了这优雅而腐朽的氛围。

“解释什么？解释你们这帮坐着数钱的人有多瞎吗？”