赵文远盯着那鬼画符似的路线，嘴角抽了抽："这……漕运之事自有朝廷法度……"

"装！接着装！"张世安突然压低声音，"你袖口沾的盐粒可还是淮扬灶户特制的粗盐呢。"

赵文远猛地抬头，却见张世安变戏法似的从怀中掏出一包荷叶鸡，油纸一掀，香气四溢："边吃边聊？我请客，你出主意——反正你抄的书，"他瞥了眼案上工整的字迹，"是替隔壁陈公子代笔的吧？"

沉默片刻，赵文远突然笑了。他扯过一张宣纸，三笔两画勾出真正的漕运图："盐要进京，得先过刘通判的码头……张公子，你这鸡，怕不是想换我的命？"

窗外惊起飞鸟，藏书阁的阴影里，两个年轻人的笑声惊落了满架尘埃。

分别来得比预想中更快。

不过数日，一封家书由快马送至书院。张世安展开父亲亲笔信笺，熟悉的端正小楷间，除了例行问询学业，更明确提及族中已为他安排好籍贯所在地的秀才试，命他即日启程返乡，不得延误。

他将信纸在灯烛上点燃，看火苗吞噬了“速归”二字最后的笔锋。灰烬飘落时，他想起那半根黑檀算筹，此刻正贴胸收着，还带着体温。

赵文远得知消息时，正在临摹《漕运舆图》。笔尖一顿，一滴浓墨在金陵府的位置泅开，很快被他用其他笔法巧妙掩饰，化作江心一處暗礁。

临行前夜，藏书阁暗室。

“此去路遥，江湖风波恶。”赵文远将一本手抄的《沿途关隘风土记》推至张世安面前，书页间夹着几片干枯的梨花花瓣，“有些地方，梨花白还是本地巷陌的滋味最正。”

张世安接过，指尖在书脊轻轻一叩，感受到某处细微的夹层突起。他了然一笑，取出自己连日整理的《漕弊疏议》草稿递过去：“京都米贵，居之不易。赵兄在此，也需珍重。”

没有更多的言语，烛火将两人的影子投在墙上，仿佛两个抵角而立的战士。

翌日清晨，马车候在书院门外。张世安最后回头看了一眼飞虹桥，却见桥栏边，一个清瘦的身影负手而立，晨风吹动他素色的衣袂。距离太远，看不清表情，但他知道，对方一定能看见他微微颔首的动作。

马车辘辘启动，碾过青石板路。张世安靠在车厢内，摩挲着胸前的半根算筹。车帘晃动间，他仿佛又闻到昨夜暗室里，那缕若有若无的、清冷的梨花香。

而在书院最高的飞虹桥上，赵文远直至那辆马车消失在官道尽头，才缓缓松开一直紧握的右手。掌心躺着另外半根算筹，断痕清晰，如同一个崭新的开端，也像一道待合的符契。

山长路远，前路未卜。但有些盟约，既已立下，便不惧风雨。