苏志远眯起眼，目光在她脸上逡巡，像是在审视一件陌生而危险的器物：“说。”

“在女儿受罚期间。”

她一字一句道，每个字都咬得很清楚，“请父亲，不要停机。”

内库里一静。

苏志远盯着她，仿佛第一次真正看清这个女儿——这个他十六年来几乎从未正眼看过的庶女。

良久，他冷笑一声，那笑声里带着某种复杂难明的情绪：

“你倒会讨价还价。”

“好。”

“打。”

家法用的是三尺长的藤杖，杖身油亮，握柄处磨得光滑，不知浸过多少人的血泪。两个家丁上前，按住苏晚音的肩膀，把她按跪在地上。地面冰凉刺骨，寒气顺着膝盖往上爬。

第一杖落下时，空气被劈开，发出呼啸的风声。

苏晚音的背猛地一绷，牙齿死死咬住下唇，血腥味在口中蔓延开来。

第二杖。

第三杖。

疼痛来得又快又狠，像是要把人从骨头里拆开，皮肉炸裂的痛楚一波接着一波，几乎让她眼前发黑。她能感觉到温热的液体顺着脊背流下，浸透了单薄的衣衫，粘稠地贴在皮肤上。

她咬紧牙关，没有出声。

只有压抑的、从牙缝里挤出来的吸气声，短促而破碎。

有匠人不忍，低下头，手指死死攥着衣角。

也有人，悄悄攥紧了拳，指甲嵌进肉里。

第十杖落下时，苏晚音已经有些站不稳，眼前金星乱冒，耳中嗡嗡作响。汗水混着血水从额角滑落，滴在冰冷的地面上，晕开一小片暗色。

她的视线开始发虚，却仍死死盯着那架被拆开的旧机。

机没停。

钱老的手在抖，额上冷汗涔涔，却没有停。他像是疯了一样，埋头继续拆改，铁器碰撞的声音和杖责声交错在一起，构成一曲诡异而悲壮的交响。

这就够了。

第二十杖落下。

苏晚音终于支撑不住，单膝跪地，手撑在地上，指节泛白。地面冰冷，血滴在石板上，晕开一小片暗色，像一朵诡异的花。

苏志远看着她，眼中情绪复杂——有愤怒，有挣扎，甚至有一丝几不可察的……什么？怜悯？不，或许只是对一件还能用的工具的最后审视。

他终究没有再开口。

“抬回去。”

他转身就走，官袍下摆划出一道冷硬的弧线，“机，若明日织不出东西，你这条命，也留不住。”

脚步声渐远。

内库重新安静下来，只剩下粗重的喘息声，和压抑的抽泣。

苏明轩冲上来，想扶她，却被她轻轻推开。

“哥……”

她的声音已经很轻，轻得像风中残烛，却仍清晰：

“让他们……继续。”

苏明轩红了眼，重重点头。

钱老抹了把脸，不知抹去的是汗还是泪，他转过身，对那几个还在发呆的匠人哑声道：

“动起来！”

织机重新响起。

咔哒。

咔哒。

那声音，在寂静的夜里，像心跳，像更漏，像命运沉重的脚步声。

苏晚音被抬出内库时，夜色正浓，东方天际泛起一丝微不可察的鱼肚白。

她伏在担架上，意识浮沉，背上火辣辣的痛楚像是要把她整个人撕碎。

恍惚间，她想起母亲札记里，那句被血迹晕开的字——

“以身试机，方得活锦。”

原来如此。

家法落下的这一夜，

旧规没有认她。

但人，开始记住她。