咚咚咚——门开了。

然而并不是陈圣青的那扇门。

隔壁，一个陌生的男人站在门口，看上去三十多岁，穿着背心，手里拿着筷子，嘴里还嚼着东西，看见她时，愣了一下。

“你找谁？”

莫栀年转过头，有些结巴：“陈……陈圣青。”

男人眨眨眼：“不认识，这房子空了很久了。”

莫栀年站在那里，脑子里一片空白：“那……原来住这的人呢？”

男人想了想，回头喊了一嗓子：“妈！原来住这的人呢？”

一个老太太从屋里走出来，看了她一眼。

“你说小陈啊？早就搬走了，都搬了好几年了。”

莫栀年心往下沉了点，靠着门框，腿有点发软：“那屋里的灯怎么还亮着？”

老太太顺着她的目光看向窗户，笑了笑。

“你说那灯啊，每个月电费都是他来交，我跟他说，你人都不住这儿了，还交什么电费。他笑笑，说是让灯一直亮着，怕她回来的时候看不见。”

“那您知道他搬去哪儿了吗？”

“不知道。”老太太摇头，忽然想起什么似的，“不过啊，他偶尔会回来一次。”

莫栀年猛地抬起头：“回来？”

“嗯。”老太太说，“一个月回来一两次吧，也不住，就待一会儿，然后就走了。”

莫栀年的眼眶忽然酸了酸。

“奶奶。”她的声音发抖，“他最近回来过吗？”

老太太想了想：“前几天吧，好像是上周？我也不太记得了，年纪大了，记性不好。”

莫栀年还是礼貌地点点头：“谢谢您。”

老太太摆摆手，回到屋里，把门关上了。

楼道里又安静下来。

莫栀年站在那扇门前，看着门缝里透出的那一点点光。

时间过了许久，她伸出手，轻轻摸了摸那扇门。冰冷的铁皮，凹凸不平的漆面，和她记忆里一模一样。

她想起很多年前，她也这样站在这扇门前，使劲地敲门，等陈圣青开门，给他送吃的。

莫栀年站在门口，把额头抵在冰凉的铁门上，闭上眼睛。

她眼眶里的泪终于滑下来：“陈圣青，我回来了，你开门见见我好不好？”

然而门后始终无人回应。

莫栀年记不清在门口待了多久，她走下楼的时候，很多店铺都关门了。

巷子里很暗，只有远处几盏路灯亮着，夜风呼呼地吹在她的脸颊上。

莫栀年吸了吸鼻子，踩着高跟鞋准备离开。

巷口的落叶被寒风卷了起来，发出稀稀簌簌的声响。

莫栀年转过头，想要再看一眼三楼的那间房间。

忽然，一道黑影快速地藏进窗帘后面，动作快到莫栀年只看见一道残影。

莫栀年下意识地揉了揉眼睛，等她仔细一看的时候，却发现窗户里什么都没有。

她撇了撇嘴，以为自己眼花看错了，随后她便上了车，驶出了小巷。

而此刻躲在窗帘后的陈圣青松了口气。

他走到窗前，看着汽车尾灯愈来愈远，眼眸沉了沉。