他连今天怎么过，明天在哪里，都需要算计和挣扎。

莫栀年和他虽然都住在这抬头不见阳光的城中村里，但却过着截然不同的人生。

空气仿佛凝固了一般。

良久，陈圣青点了根烟说：“我休学了。”

“你也在一中？”

“不是，在职高。”

“噢……”

莫栀年抬头说：“你很聪明，不光是修车，那些电路图、机械原理你其实都懂，这些放在课本里，就是知识。”

“……是吗？”

“嗯！”

莫栀年肯定地点点头：“不管职高也好还是普高重高，念了书后的世界跟你现在的生活是完全不一样。”

“你这是在劝我上学吗？”陈圣青的目光落在了她的脸上。

莫栀年眨了眨眼：“算是吧。”

陈圣青没有说话，径直走到门口的水池边将沾满机油的手给洗了干净，而后他跨上机车，拧动钥匙。

“轰——！”

引擎发出一阵低沉的轰鸣，随即稳定下来，昏黄的车头灯在浓重的暮色中亮了起来。

“上车。”

“我？”莫栀年指了指自己。

陈圣青没有给她拒绝的时间，他从另一侧拿出一个头盔扔给了她。

莫栀年差点没有接住，她犹豫了一下，随后笨拙地带上头盔，坐到了陈圣青的身后。

“我们要去哪？”

“保密。”

陈圣青低沉的声音挤进她的头盔中。

机车猛地向前一窜，惯性让莫栀年的身体不由自主地向前倾，双手慌乱中抓住了他腰侧的衣服。

布料下，是少年劲瘦而紧绷的腰身，她像被烫到一样，手指收了收却没松开。

***

街景在飞速倒退，模糊成流动的光带。

两旁店铺招牌的亮光，被拉长又迅速抛在身后。

这种失重的刺激感是莫栀年从未有过的体验。

车速慢了下来，最后停在一个相对人少的角落。陈圣青先一步下车，接过她手里的头盔，和自己的一起挂在车把上。

摊主的吆喝，食客的谈笑，小孩的尖叫各种声音混在一起，撞得人耳膜嗡嗡作响。

陈圣青似乎对这里很熟，他没有左右张望，径直走向一个角落里的馄饨摊。摊子不大，支着简陋的雨棚，几张矮桌矮凳，里里外外都坐满了人。

“两碗鲜肉馄饨，一碗不要香菜。”陈圣青对忙着下馄饨的老板娘说。

此时，恰好有一桌人吃完起身，空出两个并排的位子，陈圣青走过去，用纸巾随手擦了擦油亮的桌面和塑料凳，示意莫栀年坐下。

小摊的座位并不大，她刚坐下，胳膊几乎和陈圣青碰到了一起。

老板娘手脚麻利，很快两碗热气腾腾的馄饨就端了上来。

清亮的汤底，飘着几点油星和翠绿的葱花，皮薄馅大的馄饨挤在碗里，莫栀年咽了咽口水，肚子不自觉地响了起来。

“吃吧。”陈圣青选了没有香菜的那碗。

莫栀年拿起勺子低下头，轻轻搅动了一下碗里的馄饨，热气熏上脸颊，带着面粉和肉馅淳朴的香气。

她舀起一个，小心吹凉，送入口中。馄饨皮滑嫩，肉馅鲜美紧实，热汤顺着食道滑下，瞬间驱散了身体内的寒气。

莫栀年小口吃着，眼角余光瞥见旁边的陈圣青。

不一会儿，陈圣青就放下碗筷，抽出几张纸巾擦了几下嘴。

“吃好了？”

莫栀年闻言，赶紧将剩下的几个小馄饨全部塞进嘴中。

“唔……好了。”

回去的路似乎比来时慢了一些，莫栀年依旧抓着他的衣角，这一次，她的动作自然了许多。

机车停在莫栀年家的楼下，她下车，随后摘下头盔还给了他。

“谢谢。”莫栀年的声音很轻。

陈圣青看了她一眼，路灯下，女孩的眼睛很亮，鼻尖被夜风吹得有点红。

“嗯。”他应了一声，目光在她脸上停留了一瞬，随即移开，“我会考虑的。”

“什么？”

“没事，下个月的保护费记得按时交。”

“……”

莫栀年转身走进单元门，走到楼梯拐角时，她停下了下来，从镂空的窗户望了出去。

陈圣青还站在机车旁，没有立刻离开。

他低着头，从口袋里摸出烟盒，抽出了一支却没点，只是夹在指间。

陈圣青像是感觉到了她的视线，忽然抬起头，朝着她上去的方向看了一眼。