从桐城开车到海城，如果不间断，需要整整二十个小时。

但曲思延现在是个“无业游民”，时间对她来说忽然变得不再锋利。她不想赶路，也不想逃得太明显。考虑到皮卡丘长时间待在后排笼子里会焦躁，她把路线拆成了四段，选了几座顺路的旅游城市，一边跨省搬家，一边散心。

她提前订好了可以携宠入住的民宿。每到一座城市，就慢慢开，慢慢住。白天带皮卡丘在江边、老城、山脚下走一圈，晚上和朋友吃饭聊天，谈工作、谈行业，也谈这些年见过的奇人怪事。

没有会议，没有路演，也没有人再追问她什么时候回家。

那种“失去爱人”的空洞，被行程、酒杯和谈笑一点点填满。四天过去，她甚至产生了一种错觉——好像真的被治好了。

直到她把最后一箱行李拖进海城的公寓。

门关上的一瞬间，世界忽然安静下来。

客厅很大，采光极好，落地窗外是北方城市惯有的辽阔天际线。装修干净、克制、几乎无可挑剔，却没有任何生活痕迹。

太新了，新的毫无温度。

曲思延站在玄关，手还搭在行李箱拉杆上，忽然有一种恍若隔世的感觉——是真的，回不去了。

这种空旷很快被工作填满。

第二周，她到新公司报到。规模不算大，但她的职级比之前更高——港股策略首席。这条路，是方瑜给她铺的。难，但上限极高。港股市场不像她过去深耕的单一赛道，行业横跨消费、科技、互联网、新经济。她不再是某一条线的专家，而是站在更高的位置，统筹方向、拆解逻辑，让底下的行业分析师各司其职。她从“船员”，变成了“船长”。

第一天进公司，她扫了一眼会议室里清一色的中年男分析师，忍不住对方瑜笑：“瑜总，你这是让我来职业路演的吧？”

方瑜早就看透：“男女比例太失调了。哪个机构爱听一屋子光头男首席做路演？”

话是玩笑，但现实很快印证。

铺天盖地的路演、策略会、闭门交流，把她的时间切割得比从前还碎。行程排到一周后，每天不是在会议室，就是在去会议室的路上。奇怪的是，在这种经常忙到顾不上吃饭的节奏里，曲思延竟然感到了一丝舒适。

忙到极限，就没空回头。

可每当策略会结束，夜色降下来，她站在陌生城市的街头，看着霓虹和车流，那些情绪还是会像潮汐一样涌上来。

不汹涌。

但足够把人慢慢淹没。

七月底的一个晚上，她忽然像是想起了什么，拿起手机，给林鸣屿发了一条微信：

曲思延：我换公司了，以后不在桐城了。

曲思延：房子10月到期，你的东西可以随时去拿。

消息发出去的那一刻，她没有紧张，也没有期待。

那条信息果然像一块石头，被扔进深夜的海里。

没有涟漪。

没有回音。

他也没有回复。

时间一天天过去，那条对话停在那里，像是被封存的证据。曲思延偶尔点开，甚至会怀疑——桐城的那段日子，是不是只是她做过的一场梦。

梦太美了。

所以一醒来，就什么都不剩，忙碌继续向前。

转眼，五个月过去，林鸣屿这个人，像是从她的生活中被彻底抹掉了。没有消息，没有交集，甚至没有第三方提起。