话没说完，严胜手里的笼手残片突然无风自动。

黑底的白蛇纹边缘泛起微弱的金光，一个极模糊的女人虚影在残片上方浮了一瞬——穿着南蛮风格裙装，头发挽起，脖颈处有道暗红色的痕。虚影张开嘴，似乎想说什么，但发不出声音。

只有口型。

……行平……

然后散了。

坑里一片死寂。

山姥切长义第一个反应过来：“残留思念体。灵力浓度高到一定程度，又在极度情绪里死或分离，就可能留下这种……印子。”

“玉子夫人。”南海轻声道，“或者说，是他留在地藏行平灵基里的‘刻痕’。”

严胜盯着它，许久，将其仔细折好，收进怀里。“这个，我带回去。”

“得先净化——”山姥切国广想拦，但被长义抬手挡住了。

“让他带着。”长义看着严胜，“你的刀能共鸣，也许能读到更多。但记住——别被拖进去。死者的执念，有时候比活人的更危险。”

严胜点头。

回程的传送阵启动前，严胜最后看了一眼那片空地。暮色开始侵蚀林间光线，祭坛在昏暗里像一块巨大的、沉默的墓碑。

而他清楚地感觉到，墓碑下面，埋着的不只是刀剑的碎片。

还有无数声没能传出去的“对不起”，和无数个没能做到的“守护”。

---

马车穿过本丸大门时，天完全黑了。门廊下挂着纸灯笼，暖黄的光晕在风里摇。

严胜没回房间。他径直走向主殿，拉开门时，审神者正伏案写东西，桌上摊着厚厚一叠报告。

“回了。”审神者没抬头，“有什么发现？”

严胜从怀里取出那片黑色笼手残片，放在桌上。然后，是那片萌葱色的粟田口布料残片。

审神者放下笔，拿起两块残片，在灯下细看。护神纸后的脸看不清表情，但手指在白蛇纹上停留了很久。

“地藏行平。明智玉子。”审神者轻声说，“‘净罪之翼’的手伸得比我想的还要深，还要……狠。”

“他们不止要刀。”严胜说，“他们要刀心里最疼的那块肉。”

审神者抬头看他：“你共鸣到了？”

“嗯。”

“看见什么了？”

“一个穿南蛮衣服的女人。脖子上有伤。”严胜顿了顿，“还有……‘姐姐’。”

审神者沉默了片刻。“庆长五年。熊本。细川家。”他站起身，走到墙边的地图前，手指点在一个位置，“如果他们在那里有据点，或者还在做相关的事……”

“我去。”严胜说。

“什么？”

“下一次调查。我去。”严胜重复，声音很稳，“我的刀能共鸣。我能找到他们。”

审神者转身看着他。灯笼的光在他脸上投下晃动的影。

“你知道这意味着什么吗？”审神者问，“如果你共鸣太深，可能会被地藏行平的记忆吞掉。可能会分不清哪里是他的痛，哪里是你的痛。”

“我知道。”严胜说，“但总得有人去。”

总得有人去听见那些没能被听见的哭声。

总得有人去记住那些本该被记住的名字。

就像他曾经希望，有谁能去听见四百年前，那个坠落的灵魂的哭声一样。

审神者看了他很久，终于点头。

“好。但带上缘一。”

“什么？”

“他的灵视能帮你分清‘看见的’和‘感受到的’。”审神者坐回桌前，“而且……你们兄弟俩，也该学学怎么一起面对‘别人的悲剧’了。有时候，看别人的镜子，比直接照自己的，看得更清楚。”

严胜没有反驳。他拿起那两块残片，转身离开。

走到门口时，审神者叫住他。

“严胜。”

他回头。

“那块布，”审神者说，“如果太沉了，就来找我。别自己扛。”

严胜没应声，拉上门。

走廊里很安静。远处传来短刀们的笑声，混着烛台切喊“吃饭了”的声音。

他走回自己房间，拉开门，把两块残片放在矮桌上。虚哭神去在旁边安静地躺着，星辰纹路闭着，像是在休息。

严胜在桌前坐下，盯着那角白蛇纹。

窗外，月亮升起来了。很淡，像蒙着一层雾。

他伸出手，手指悬在残片上方，停了很久，终于轻轻落下。

入手冰凉。

但深处，有什么东西在微弱地搏动。

像一颗没能完全死去的心。

……姐姐……

那声音又响起来了。很轻，很轻。

这一次，严胜没有抗拒。他闭上眼，让声音流进来。

黑暗里，他看见一片火光。看见黑青色的披风在火中翻飞。看见一只戴着十字架手链的手，从黑暗深处伸出来，抓住那只袖子。

然后，是一声极轻的、几乎听不见的：……谢谢。

画面碎了。

严胜睁开眼，手指还按在残片上。残片深处，那搏动的感觉渐渐平息下去，像终于睡着了。

他收回手，看向窗外。

月亮从云层里露出来，清冷的光洒在庭院里。

明天，得开始准备去庆长五年了。

还有，得告诉缘一。

他想着，手指无意识地拂过虚哭神去的刀鞘。

刀鞘传来一声极轻的、温暖的脉动。

像在说：我在这儿。

严胜极轻地、几乎看不见地，弯了一下嘴角。

“嗯。”他低声说，“我知道。”

窗外，一片早樱的花瓣被夜风吹落，飘过窗前，消失在黑暗里。

而房间里，两块不同颜色的残片静静躺在桌上，在月光下，像两枚刚刚被挖出来的、还没长好的疤。

---