严胜沉默了。

他看着信浓，脑子里闪过四百年的记忆碎片——那些死在他手里的人，那些惊恐的眼神，那些求饶的声音。还有他自己，无数次在深夜惊醒，看着镜子里那双鬼眼，想着同样的问题：我配吗？

配活着吗？配被拯救吗？配拥有第二次机会吗？

他不知道。

“严胜先生？”信浓小声喊他。

严胜回过神。“……我无法回答你。”

“为什么？”

“因为我也没找到答案。”严胜说，“但至少，你还在问这个问题。而我……连问的资格都没有。”

严胜说完沉默了片刻，目光扫过信浓不自觉攥紧的拳头。

“你的暗堕，有明确的‘敌人’。”严胜的声音在寂静中格外清晰，“是外来的污染扭曲了你。净化它，你或许能变回‘原本’的信浓藤四郎。而我的罪，没有‘外面’。它就是‘我’。我即是我的地狱。我们背负的东西，从一开始就不同。”

信浓愣住。

严胜站起来，走到窗边，推开窗户。夜风吹进来，带着草木的清香。

“回去吧。”他说，“好好做净化治疗。别想太多。”

信浓站在原地没动。过了一会儿，他小声说：“严胜先生……您觉得，我们这样的人……最后会下地狱吗？”

严胜看着窗外的夜色。

“也许吧。”他说，“但至少现在，我们还在这里。”

信浓吸了吸鼻子，擦掉眼泪。“谢谢您。”

他转身离开，关门时动作很轻。

房间里又只剩下严胜一个人。他站在窗边，看着外面黑漆漆的庭院，脑子里反复回放信浓那句话：

您原谅自己了吗？

他不知道。

四百年来，他从没想过原谅。罪就是罪，恶就是恶，没什么好原谅的。他接受这个事实，像接受太阳会升起一样自然。

但现在，看着短刀们折的纸鹤，喝着烛台切炖的汤，听着浦岛讲那些幼稚的故事……他突然有点不确定了。

也许罪不会消失。

但也许，在罪孽之上，还能长出别的东西。

像石缝里开出的花，像废墟上重建的家。

他关上窗，回到矮桌前。虚哭神去静静躺在那里，眼球纹路缓慢搏动。

他伸手，手指按在刀鞘上。

“你原谅我吗？”他低声问。

刀没有回答。

但搏动的节奏，似乎……慢了一拍。

像在思考。

严胜收回手，吹灭灯，躺下睡觉。

窗外，信浓独自走在回廊上，脚步很轻。他走到短刀宿舍门口时停下，回头看了一眼严胜房间的方向。

那里已经熄灯了，一片漆黑。

信浓咬了咬嘴唇，推门进去。

房间里，厚藤四郎已经睡着了，呼吸均匀。乱藤四郎还在对着镜子试新发夹，看见信浓进来，小声问：“信浓哥，你去哪儿了？”

“……散步。”

“哦。”乱没多问，继续摆弄发夹，“你看这个颜色配不配我？”

信浓看了一眼——是浅蓝色的，镶着银色小珠子。

“配。”他说。

“太好了！”乱笑了，把发夹别在头发上，“明天戴给主公看！”

信浓嗯了一声，走到自己床边坐下。他低头看着自己的手，掌心有几道细小的伤痕——是训练时留下的，已经快好了。

他握紧拳头，又松开。

然后躺下，闭上眼睛。

梦里，他又看见那些模糊的画面——黑色的藤蔓，扭曲的脸，还有谁在哭的唔咽。

但这次，哭声中夹杂了一句很轻的话：

至少现在，我们还在这里。

他翻了个身，睡熟了。

---