门内，周聿桉刚冲完澡，身上水汽未干，只随意套了件深色的真丝睡袍，带子松垮地系着。听到敲门声，他以为是梁承泽他们还有事，一边用毛巾擦着湿发，一边走过去拉开了门。

门外站着的是穿着睡裙、披着披巾、长发微乱的钟意，手里握着他的手机。显然刚从床上起来，眼神还带着未散的惺忪。

周聿桉有些意外，侧身让她进来：“怎么还没睡？”

钟意跟着走进温暖而弥漫着沐浴露清香的房间，将手机递过去：“我过来还手机。刚才它一直震，有人连续给你发了好几条信息，怕有急事。”

周聿桉接过手机，解锁看了一眼。是温念发来的，大概说了些工作上的事，顺便问候他假期是否愉快。他没什么表情地扫过，随手将手机搁在一旁的桌子上。

就在他看手机这短暂的几秒，钟意的目光不经意地掠过他。睡袍的领口因他擦头发的动作敞得更开了些，露出一大片紧实平滑的胸膛。水珠还未完全擦干，沿着清晰的肌□□壑缓缓下滑，没入睡袍更深的阴影里。那是一种充满力量感和生命力的线条，在暖黄的灯光下，呈现出一种近乎诱人的色泽。

钟意只觉得一股热气“腾”地一下从脖颈窜上了脸颊和耳根，她慌忙移开视线，却不小心对上了周聿桉不知何时已转向她的目光。

他已经放下了毛巾，正看着她。将她方才那一瞬间的怔愣和迅速蔓延开的红晕尽收眼底。他向前走了两步，缩短了两人之间的距离，声音带着玩味：

“钟理理，”语气慢悠悠的，像是发现了什么有趣的秘密，“你不会是……馋我身子吧？”

“轰——！”钟意感觉脸上的热度瞬间炸开，连指尖都有些发麻。被他如此直白地戳破，窘迫之余，一股不服输的劲儿却猛地顶了上来。她抬起依旧泛红的脸，不甘示弱地瞪回去，尽管声音因为心虚而弱了几分，却还是硬撑着反驳：

“是你……是你馋我身子才对吧？”

话一出口，她自己都觉得毫无气势，更像是一种恼羞成怒的指控。

周聿桉看着她强撑的模样，眼底那点玩味彻底化开，竟低低地笑出了声。没有否认，反而向前又逼近一步，近到两人的呼吸几乎交融。伸出手，掌心温热，稳稳地握住了她纤细的腰肢，将她轻轻带向自己。

“是。”他承认得坦荡无比，声音压得更低，“是我馋。所以……可以吗？”

钟意仰头看着他。他眼里有未散的笑意，更有深不见底的暗流和毫不掩饰的渴望。腰间他手掌的温度透过薄薄的衣料灼烫着她的皮肤。所有的理智、犹豫、过往的隔阂，在这一刻，似乎都被这滚烫的体温和直白的欲望蒸发殆尽。

她听见自己的声音，带着一丝颤抖，却异常清晰地说：

“可以。”

他不再多言，手臂用力，轻松地将她打横抱起。几步走到床边，将她轻柔的放进柔软的被褥间，随即欺身而上，温热的阴影笼罩下来。

这一夜，房间内，唯有彼此的呼吸声清晰可闻，交织在一起，分不清谁更急促一些。夜色浓稠，掩盖了一室旖旎，也暂时模糊了所有横亘在现实中的难题。

唇瓣相贴，是在确认失而复得的真实。触碰带着灼人的温度，指尖所及之处，激起细微的战栗。他臂弯收拢的力道有些重，她攀附的指尖也无意识的泛白，像是在诉说这些年的空缺与此刻失序的心跳。

没有更多言语，也不必言语。分离的时光太长，长到任何语言都显得苍白。唯有此刻紧密占有的温度，如此真实，足以抚平那些深藏在岁月褶皱里的思念。