方宁的声音从门口传来，伴随着推动餐车的轱辘声，轻快地打破了房间里沉闷的寂静。

黎宴被这突如其来的声音激得身体轻微一颤，而后才慢慢回神，视线落了过去。

方宁浑然不觉，一边摆放餐具一边念叨：“我还说进来叫你呢，没想到你这么早就醒了。柏队上班也好早，刚才我们一起上的电梯，聊了两句我才知道，他一早就过来把消防通道检查完了，刚出去吃了个饭回来，现在又去前厅值守了。”

前厅......

黎宴的心脏被这两个字不轻不重地捏了一下。

作为主演，她入住的是酒店的总统套房，在套房前厅里有一个安保间的设计，专用于助理和保镖二十四小时轮守。不论是外人进入还是艺人出门，都会经过那里。

他现在是自己的保镖，按照安保执行预案，她不拍戏的时候，他也要在附近寸步不离。

所以现在，他在这里。

黎宴刚平复的心情又一次翻腾，怎么也静不下来。

方宁没注意到黎宴的异样，摆放好早餐后，从餐车下拿出一个白色纸袋，举在手里献宝似的晃了晃。

“当当当当~”

方宁压低声音，笑得神秘兮兮。

“柏队刚才给的，还特意嘱咐不让我说。但谁给我发工资我知道的呀，宴姐你猜猜这是什么？”

黎宴倚在床头，目光落在那个普通的袋子上，没动。

方宁以为她没睡醒，也不一直卖关子，而是清了清嗓子，努力模仿着柏闻平日里的语气：“咳咳——”

“‘雨林里地形复杂，黎小姐昨天拍戏时摔了几跤，今天起来可能有淤伤。这些药油和贴膏你备着，需要的时候可以帮她揉揉。’”

方宁的台词功底太差，完全模仿不出精髓，反倒有些招笑。黎宴没说话，只是盯着袋子，心里某个地方像被轻轻挠了一下，泛起一阵细密恼人的痒，很快又变成一股说不清的烦躁。

他这是什么意思？

隔着助理传递这种关心，像做贼一样。是觉得对她还有一丝愧疚？还是这些年他对每一位雇主都这样周到？

“拿走吧。”黎宴终于说出醒来后的第一句话。

她的嗓音干涩得不像样，方宁这才后知后觉，吓了一跳：“宴姐，你脸色好差啊，是不是哪里不舒服？要不我叫车去医院看看吧？”

“我没事。”

黎宴打断了她，视线转向窗外蒙蒙亮的天光，像是在想什么，片刻后低声开口。

“方方，你去和安保公司对接一下，就说甲方需要了解贴身保镖的职业背景，让他们发一份柏闻的履历过来，经纪公司要存档。”

方宁愣了一下：“可...柏队就在外面诶，直接让他准备一份不就行了？”

“直接和安保公司对接。”

黎宴摇头，余光似乎向前厅掠了一下，转瞬后收回。

“流程别走他那边。”

方宁闻言，悄悄回头看了眼前厅紧闭的门。她不懂柏闻就在门外，为什么要绕这么大个圈子。但看黎宴今天的脸色一直不对，她也没敢多问，应了声“好”便匆匆出去了。

房间里再次只剩下黎宴一个人。

她从床上起身，真丝睡袍的衣带松垮系着，微微一动，裙摆便垂落至脚踝。她光脚走过冰凉的地板，像一道没有声音的影子，停在那只孤零零的纸袋前。

她没碰它，只是垂眸看着，又想起柏闻手腕上的淤青。短时间内能留下那么深的痕迹，可见当时蛇缠得有多紧。

那一瞬间发生的画面再次浮现在眼前，她被拽进他滚烫的体温里，彼此的骨骼用力相撞。她不知道柏闻当时痛不痛，但她很痛。甚至，她恶劣地希望他更痛。

等待方宁消息的时间，被满屋寂静拉扯得无比漫长，每一秒都像是煎熬。

黎宴一直坐在餐厅昏暗的光里等，等到天色从蒙蒙亮到彻底天明，阳光却始终没穿透厚厚的云层。她的目光偶尔掠过通往前厅的门，然后久久地停驻一会儿，仿佛这样就能穿透厚重的门板，看见外面那个总是对她沉默的人。

叮咚。

终于，桌上的手机响起提示音，屏幕亮起。

黎宴拿起它，低头解锁，方宁发来一份PDF文件，标题是规整的中文——高级安保专员简历－柏闻。

她的指尖悬在屏幕上方，在渐渐升温的清晨里，身体竟觉出一丝寒意。

黎宴忽然想起，四年前他斩断一切时说，他马上就会有新的工作和生活，而这些规划里，并没有邀请她的打算。

而现在，她手握他追求新生活的证明，就像握着一把生锈的钥匙，朝那扇杳无音讯的时间门走去，不请自来。