那种凄惨，像是她和他待在画室时常看的动物纪录片中出现过的，一只掉队的小象追逐着象群，得救后，露出来的，一种还笼着迷雾的眼色。从车视镜中回溯着她自己的脸，猛地想起，不是她，不是象群，这张脸——是胡智的脸。

是胡智撞车的那天，她恳求着：“告诉我，告诉我。”

后来，他流着血坐在后座上，她也是在这一片车视镜中，窥见了在他脸上转瞬即逝的，凄惨的，迷茫的——他又露出了微笑。

“我的车，她在开吗？”

他仿佛和另一个人说话，接着说：“哦，我看到了。她追上来了，开得很快，看来我的车没什么问题。放心，没什么事的，不会有什么事的。”

她清晰记得方向盘在她的手中颤抖着打转，驶向下一条道路的时刻，世界打了一个陡峭的弯。后座上的人在一阵近乎疯狂的低语过后，忽然问：“你要杀了我吗？”

“雨天，车子它是会，会打滑的。”

“车？开车的人不是你吗？你要杀了我。”

不要被欺骗，即便他的手臂还在流血，不能忘记，她从没有伤害任何人。于是，她开下去，确保安全地，要直直地走，不停下来，要先开到医院——

“我在问你，你是不是要杀了我？”

“没有！我没有！”

但是，这是一个狡猾过了头的人。他还在那里，还在问：“那么，你希望我死吗？”

“你完全疯了。”

这是已经听过的话，她学着说出来，似乎是一个好办法——他有一段时间没有再说话。不过她知道的，过一会，他会更加激烈地，发起疯。

“你为什么希望我死？”

“我说了，我没有。没有。”

“不，你是希望的。如果你爱他，就会希望我死掉。”

方向盘上终于出现了一条长长的血迹，她顺着那条红色回头看，没有再看见胡智了。但他的声音仍然攀爬着，爬过来了，从她的腿上爬上来，不知道要住进身体里的什么地方。

“你刚才很失望吗？”

第一个落脚的地方，是耳朵。又从耳朵滑进喉咙里，像一个塞子堵住了。

“你为什么要送我去医院？就在这死，再开快一点。”

挣脱了，拨开后，又逃到气管——她开始感到呼吸声越来越重。

“我们一块死吗？不一定，也许你能活下来。”

逃出来了，逃到身体外面来了。变成手了，放在了脖颈上，只是放着，但是，很快，很快，它用力地收紧了。

“活下来了，等到这个世界上只有他和你两个人的那一天，你才会明白——真正的爱，是自私，是占有。”