慕容昭扶着椅子站起来。坐得久了，腿有些麻，起身时身子晃了晃，春棠连忙上前扶稳。

“时辰不早，我就不多打扰外祖父静养了。”她说，声音依旧轻弱，“外祖父好生休息，药记得按时煎服。”

“殿下慢走。”帘后传来沈擎的声音，伴随着又一阵咳嗽，“老臣恭送殿下。”

转身时，慕容昭的裙摆扫过椅腿，发出细微的摩擦声。她脚步依旧虚浮，被春棠搀着缓缓走出厅堂。侯府管家躬身送她们到门廊，礼仪周到，无可挑剔。

马车驶出侯府大门时，巷子里的目光依旧追着。茶摊上的两人放下茶杯，目光在马车帘子上停留片刻。卖炊饼的老汉开始收拾摊子，炭炉里的火渐渐熄灭。笔墨铺的掌柜转身回了店里，门板合拢时发出轻微的吱呀声。

车轮碾过青石板路，发出单调的轱辘声。

车内，慕容昭闭着眼靠在软垫上。春棠小心地将食盒放在一旁，低声问：“殿下，可要喝点水？”

“不必。回去再说。”

她知道沈擎听懂了。那些关于养病、关于静待、关于莫要劳神的话，每一句都在告诉他现在的处境和该做的事。

侯府书房里，沈擎站在窗前。

暮色透过窗纸照进来，在他脸上投下明明暗暗的光影。他背脊挺直，毫无病容，只有那双眼睛在昏暗中显得格外深邃。

管家推门进来，低声禀报：“殿下已经走了。巷子里那些人还在，茶摊上那桌刚结账。”

沈擎点点头，没说话。

他在窗前站了很久，久到暮色彻底沉下去，夜色像浓墨般泼进庭院。远处皇宫的方向灯火点点，在黑暗中明明灭灭，像无数只睁着的眼睛。

静心养病，莫要劳神，静待时机。昭儿把该说的都说了，用最隐晦的方式，在最高明的监视下。这孩子在绝境中长出的心智，比他想象的还要惊人。

沈擎缓缓吐出一口气，转身走到书案前坐下。烛火尚未点燃，书房里昏暗一片。他的手指在案上轻轻敲击，一下，两下，三下，像在计算什么，又像在确认什么。

静待。

那就静待。

既然昭儿让他等，他就等。装病，装老，装糊涂。这些他在北疆三十年早就练得炉火纯青。朝堂上那些明枪暗箭，那些算计权衡，他见得多了。如今不过是换个方式，换个战场。

等时机成熟，等昭儿需要他的时候，他这把老骨头还能再拼一次。

窗外传来打更声，一声，两声，在寂静的夜里格外清晰。梆子敲在更鼓上，闷响传得很远，像是某种宣告，又像是某种催促。

沈擎起身点燃了烛台。火光跳跃，将他的影子投在墙上，拉得细长而孤独。南煜的路铺好了，昭儿在黑暗中蛰伏，而他，会成为那道最后的屏障。

他拿起桌上那本兵书，翻开到夹着纸条的那一页。那些名字，那些旧部，都还在。这些年或明或暗，总还有些联系。但还不是时候。

烛火又跳了一下。

沈擎合上书，将纸条小心地夹回原处。他走到门边，推开一条缝。夜风灌进来，带着春末的凉意，还有远处隐约的花香。

夜色正浓，长夜漫漫。

但天亮，总会来的。