“起吧。”声温婉，“听说你琴弹得好，本宫今日想听《春江花月夜》。可会？”

“民女学过。”

“那便弹来。”

沈清辞亭外石凳坐下，摆琴，试音。

指尖触弦瞬间，她能感觉到亭内几道目光落下——探究，好奇，审视。

她开始弹。

《春江花月夜》原该清丽婉转，但她刻意压慢节奏，让每个音符都沉下来，沉得像秋日落进潭水的叶。

这是她计算过的——小桃说淑妃父兄在边关，近年战事频仍。

一个惦念亲人的女子，不会想听太轻快的曲子。

沉郁的《春江花月夜》，或许能勾起一丝共鸣，又不会太过惹眼。

琴至第三段，“江畔何人初见月”。轮指。

她指尖流泻，稳而不惊艳。

刚好够用，刚好不出错，刚好……不会让人记住太多。

一曲终了。

亭内静片刻。淑妃开口：“你学琴几年了？”

“回娘娘，八年。”

“师从何人？”

“江南一位无名琴师，已故去了。”

淑妃点头，不再问，对身旁宫女：“赏。”

荷包递来，沉甸甸，碎银。

沈清辞叩首谢恩，抱琴起身告退。

出亭时，听见淑妃与旁人低语：“这盲女琴声里有故事……可惜了眼睛。”

小桃领她回，小声说：“姑娘弹得真好，娘娘都听入神了。”

沈清辞却“听”见另一道脚步声，不远不近跟着。

那脚步极轻，但每步距离、落足轻重，都与常人不同——是练家子。

她不动声色，继续与小桃说话：“姐姐可知，淑妃娘娘平日还爱听什么曲子？”

“娘娘爱听边塞曲，说是惦念父兄……”

话音未落，身后脚步忽然近了。

“阿阮姑娘留步。”

太监声，尖细却不刺耳。沈清辞转身“看”去，小桃已吓得跪下：“参见刘公公。”

刘公公。沈清辞心中一沉——那夜沈府外，指挥抄家的刘公公？

“起吧。”刘公公走到近前，沈清辞能闻到他身上淡淡檀香，“淑妃娘娘有口谕：阿阮琴艺尚可，往后每月初五、十五，可来怡景亭为娘娘抚琴。”

小桃暗中扯她衣袖。她躬身：“民女遵旨。”

“还有，”刘公公声里多了深意，“娘娘怜你眼盲，特许你可御花园西侧行走——那儿人少清静，宜练琴。只是记着，申时后，莫往东边去。”

“民女记住了。”

刘公公没立刻走，目光落在她怀中焦尾琴上，停了停：“这琴……有些年头了。”

沈清辞垂首：“师父所传，民女也不知来历。”

“嗯。”刘公公又看她蒙眼白绸片刻，才转身离去。

小桃长舒气，拍胸口：“吓死我了……刘公公可是淑妃娘娘跟前第一得力的，他亲自传话，姑娘，你要走运了！”

沈清辞握荷包，指尖摩挲粗布。

走运？或许。

但刘公公那一眼——他在看琴，还是透过琴，在看别的什么？

回清音阁，午后。孙姑姑等在院中，见她，劈头问：“赏赐呢？”

沈清辞递荷包。

孙姑姑掂了掂，倒出碎银，取走大半，留一小块给她：“清音阁规矩，赏上交七成。剩下的，自己收好。”

“民女明白。”

孙姑姑盯着她白绸，忽然伸手，在她眼前晃。沈清辞毫无反应。

“真瞎了？”喃喃，旋即冷哼，“瞎了也好，少看些不该看的，少听些不该听的，活得长。”

转身走。木屐声咔哒咔哒远去。

小桃凑来，小声：“姑娘别在意，孙姑姑就这脾气。她以前也是正殿乐师，后来……据说是顶撞了哪位主子，被贬到这里。这些年，心气儿早磨没了。”

沈清辞点头，回房。

关上门，坐琴前，手指无意识拨弦。今日一切脑中回放——柳大家的提点，淑妃的赏赐，刘公公那句“这琴有些年头了”，孙姑姑的试探。

每个人都在试探。

每个人都有自己的盘算。

而她，要在这盘棋里，找到自己的位置。

指尖流出一段旋律，不是《春江花月夜》，也不是《离凰》，而是一首极简单的江南童谣——奶娘王氏在她儿时哼唱的采莲曲。

琴声很轻，却在这个满是耳目与试探的午后，显得格外孤独。

但孤独，本就是她选的路。

琴声停，她从怀中取出那枚染血长命锁。

铜锁边缘硌掌心，一如十年前那个夜。

贴胸口，感受那点微凉。

“爹爹，奶娘。”她在心里轻声说，“清辞进来了。”

“第一步，踏稳了。”

窗外，秋风又起，吹破窗纸哗啦响，像谁在低语，又像谁在叹息。

而在这声响中，有什么东西，正在这座宫城的阴影里，悄然生根。

她收好锁片，重新坐直。

白绸下的眼，在黑暗中静静“望”向窗外——那是御花园西侧的方向，刘公公口中“人少清静”的地方。

也是父亲当年，可能留下暗格的地方。

申时后莫往东？

她偏要去西。

只是得等，等一个合适的时机，等一双合适的“眼睛”——比如那个在清音阁待了四十年、据说“什么事都知道点”的哑婆婆张氏。

月无名说过：深宫如林，独木难支。你得先找到能倚靠的树，哪怕那树……也已朽了一半。

窗外日影渐斜，拖出长长痕。

沈清辞起身，走到那扇破窗前，伸手，指尖轻触窗棂上积年的尘。

在这座吃人的宫里，她得先学会两件事：如何“看”不见，又如何……“看”得清。

第一步已经踏出。

下一步，该往哪儿落？

她不知道。

但她知道，总得往前走。

哪怕前方，是更深的黑暗。