“七年前，南郊项目启动时，只有这一家工厂拒绝卖地。”

霍凌轩看着那行字。

没有说话。

“后来这家工厂——

因为医疗设备不合格报告，贷款被银行叫停。”

“半年内破产。”

“负责人……跳楼。”

会议室里，空气像被抽空。

霍凌轩慢慢站起。

窗外阳光正盛。

刺得人眼睛发疼。

“那份报告。”

他忽然问，“谁写的？”

助理迟疑了一下。

“梁致恒。他不仅是圣心医院的园长，当年还是银行医疗方面的顾问。”

这个名字落下。

像一块石子，砸进了深水。

霍凌轩闭上眼。

那一瞬间，他没有想到自己。

而是想到——

那个站在舞台中央的女孩。

她不是带着光来的。

她是踩着废墟，被迫走到光里的。

【公寓】

海芋接到一个陌生来电。

她犹豫了一秒，还是接起。

“海小姐。”

对方语气很礼貌，“我们是某纪录栏目，想了解一下你父亲当年的事。”

她沉默了。

窗外，阳光照进来。

落在她的手背上。

“我父亲已经去世很多年了。”

她说。

“那不是可以被消费的内容。”

电话那头停顿了一秒。

“我们只是想给观众一个解释。”

海芋轻轻吸了一口气。

“解释什么？”

她问。

“解释我为什么站在舞台上吗？”

她没有等回答。

挂断了电话。

那一刻，她终于意识到——

一旦名字被叫出来，

就再也回不到匿名的状态。

而被叫出来的，

不只是她。

当一个旧名字被重新翻出，就意味着——有人，开始害怕它被说全。