也许是因为，即使他处理得如此克制，如此“正确”，刚才那短暂扶持的画面，以及他此刻守在一旁（尽管隔着距离）等待林薇到来的事实，依然在无声地宣告着某种联系。一种在她疼痛时，他会出现，会安排，会确保她得到照顾的联系。

这联系也许无关私情，却依然牢固得刺眼。

准备室外传来匆匆的脚步声。林薇气喘吁吁地出现在门口：“江玥！你怎么了？陈霜洲说你胃疼？”

她一眼看到门边的杨梧清，愣了一下：“梧清？你也在？”

室内的两人同时看向门口。

陈霜洲的目光越过林薇，落在杨梧清身上。他脸上没什么表情，只是眼神似乎在她握着的水杯上停留了一瞬。

江玥也看到了杨梧清，苍白的脸上闪过一丝窘迫和难堪，下意识地别开了脸。

杨梧清瞬间成了目光的焦点。她本该是那个隐在暗处的旁观者，此刻却被推到灯光下。

“我来拿水杯。”她举了举手中的杯子，语气平静得听不出任何波澜，仿佛刚才什么都没有看到，“你们忙。”

她朝林薇点了点头，没有看陈霜洲，也没有再看江玥，转身离开了准备室门口。

脚步声在空旷的走廊里回荡，不疾不徐。

走出实验楼，深秋的夜风带着刺骨的凉意扑面而来，瞬间吹散了实验室里那股沉闷的空气。她深吸一口气，冰凉的空气灌入肺腑，却吹不散心口那种沉甸甸的窒闷。

是误会了吗？

也许。他的处理无可指摘，甚至堪称“避嫌”的典范。

但那又如何？

她亲眼看到他在江玥最脆弱时伸出的手，看到他蹙眉时那一闪而过的专注，看到他即使保持距离也依然守在附近，直到将责任妥善移交。

这一切，或许无关风月，却比风月更让她清晰地看到——在陈霜洲的世界里，江玥是一个需要被妥善安置的“责任”或“问题”。而她杨梧清呢？大概只是一个……可以并肩解题、高效合作的“同类”。

前者带着人性温度的牵连，即使冰冷克制。

后者是纯粹理性的认可，即使价值更高。

哪一种更触动人心？哪一种更像……“故事”里该有的样子？

杨梧清握紧手中冰凉的水杯，指尖用力到发白。

她以为自己可以不在乎这些了。可当亲眼看到，感受依然如此鲜明。就像知道手术会痛，但真到刀子划开皮肤时，生理性的颤栗无法抑制。

夜色渐浓，校园里的路灯次第亮起。她抬头看了看没有星星的天空，挺直了被寒风吹得僵冷的脊背。

误会也好，真相也罢。

她只知道，从此刻起，那根名为“期待”的弦，必须彻底斩断。

不是对他，而是对那个曾以为可以挣脱的、名为“女配”的命运。

她转身，朝着图书馆的方向走去。那里有未完成的竞赛题，有只属于她自己的、由逻辑和汗水构筑的世界，没有温情的扶持，也没有冰冷的责任，只有她一步一步、可以完全掌控的路径。

只是，每一步踏在冰冷的地面上，准备室里那昏暗灯光下的画面，依然会在脑中闪回——他扶住她的手，他蹙起的眉，他打电话时清晰的侧脸。

也许这就是命中注定。

不是注定他们要相爱，而是注定她会看到，会记得，会被这根刺扎进心里，然后带着它，走完自己选的路。

窗外，夜色彻底吞没了最后的天光。