“杨、杨叔叔。”江玥放下书，手脚有些不知该往哪里放。

“小玥，在忙呢？”杨文柏的声音比在自家时温和些许，但依旧带着知识分子的那种疏离感，“你妈妈在吗？我过来看看她，顺便带点东西。”

“在……在里面的。”江玥连忙侧身让开，朝屋里喊，“妈，杨叔叔来了。”

周桂芳擦着手从里面转出来，看到杨文柏，脸上掠过一丝慌乱和窘迫，连忙招呼：“杨教授，您怎么又来了？快请进，里面……里面乱，您别介意。”

“没事没事。”杨文柏走进逼仄的店内，将东西放在唯一一张还算干净的小桌上，“上次开的药吃完了吗？感觉怎么样？我又带了些新的，还有这个果篮，你和孩子补充点维生素。”

“好多了，好多了，劳您惦记。”周桂芳连声道，手脚麻利地想去倒水，却发现暖水瓶空了，“您坐，我这就烧水……”

“不用忙，我坐坐就走。”杨文柏摆摆手，目光在狭小简陋的店内扫过，最后落在墙角那张用木板和砖头垫高、堆满了江玥课本和练习册的“书桌”上，眉头几不可察地蹙了一下。“小玥学习很用功。”

“是，是，这孩子懂事，知道用功。”周桂芳搓着手，脸上的笑容有些苦涩。

江玥站在一旁，低着头，手指紧紧捏着围裙的边缘。她能感受到杨文柏打量这个家和打量自己时的目光，那目光里有关切，有审视，或许还有一丝她不愿深究的、属于上位者的怜悯。每一次杨文柏来，都像一面镜子，照出她和母亲生活的全部不堪。他带来的东西越贵重，越周到，这种对比就越刺眼。

更重要的是，她总会不由自主地想到杨梧清。那个住在宽敞明亮别墅里、拥有最好学习资源、连父亲都如此体面有地位的同班同学。杨梧清知道她父亲经常来她们家吗？她会怎么想？是同情，还是……不屑？

杨文柏没有停留太久，简单询问了周桂芳的病情，又嘱咐了江玥几句“好好学习，有困难可以提”之类的话，便起身告辞。

送走杨文柏，小卖部里重新恢复沉寂。周桂芳看着桌上的果篮和药品，叹了口气，默默地开始收拾。江玥站在原地，看着母亲有些佝偻的背影，和那与周遭环境极不协调的、包装精美的果篮，胸口堵得发慌。

她转身，重新拿起拖把，更加用力地擦拭着门口那块似乎永远也擦不干净的水泥地，仿佛要把某种无形的东西也一并擦掉。

下午，江玥终于有了一点自己的时间。她换了件最干净的格子衬衫，背上书包，准备去图书馆。那里虽然旧，但安静，有免费的开水和可以自习的座位。

路过一家新开的品牌文具店时，她忍不住在橱窗外停留了片刻。里面陈列着各式各样精美的笔记本、顺滑的进口笔、还有她只在同学桌上见过的便携式错题打印机。标价牌上的数字让她迅速移开了目光。

她捏了捏书包里那本边缘已经磨损起毛的笔记本，想起杨梧清桌上那些簇新的、分门别类的文件夹和参考书，又想起刚才杨文柏带来的那个果篮。

深吸一口气，她挺直脊背，快步离开了橱窗。阳光有些刺眼，将她单薄的影子投在地面上。

她必须更努力，更努力才行。只有考上最好的大学，找到好工作，才能让妈妈过上好日子，才能……才能摆脱这种总是需要接受“馈赠”、总是被对比、总是活在别人阴影下的日子。

她快步走向公交站，心里那点因为陈霜洲偶尔的帮助而升起的微弱暖意，似乎也被这现实而沉重的下午，冲淡了许多。取而代之的，是一种更加孤注一掷的决绝，和一丝连她自己都未曾清晰察觉的、对“不公”的隐隐怨怼。