路眠摇摇头，靠在他身上，声音带着一丝疲惫，却更多是满足：“不累。他们……都很好。”

“你做得很好。”范云熙低头吻了吻他的头发，“比你自己想象得还要好。”

路眠转过身，环住范云熙的腰，把脸埋进他胸口，深深吸了一口气，混合着饭菜余香、阳光味道和他身上永恒雪松气息的空气，让他感到无比踏实。“是你把一切都安排得很好。”他闷闷地说。

“是我们。”范云熙纠正他，抬起他的脸，看着他在夕阳下格外柔和清亮的眼睛，“是我们的家，接待了你的朋友们。路眠，你正在把你的世界，一点点带进我们的世界里，这很棒。”

这句话击中了路眠心里某个柔软的角落。他踮起脚尖，主动吻上范云熙的唇。这个吻带着一天忙碌后的淡淡疲倦，更多是分享成功后的甜蜜和依赖。范云熙温柔回应，细细品尝他唇间残留的茶香。

“对了，”一吻结束，范云熙像是忽然想起什么，牵着路眠走到玄关柜前，拉开一个抽屉，拿出一个包装简单的小盒子，“给你的。”

路眠惊讶地接过来：“今天……不是节日吗？”他以为只有自己准备了那些小卡片。

“庆祝我家眠眠勇敢地迈出了一大步。”范云熙笑着说，“打开看看。”

路眠拆开包装，里面是一个扁平的木盒。打开盒盖，里面静静躺着一套崭新的、品质极佳的水彩颜料，颜色齐全，旁边还有几支他常用的牌子的水彩笔，以及一叠他喜欢的那个品牌的厚重水彩纸。都不是顶奢昂贵的东西，但每一样都精准地契合他的使用习惯和偏好，显然是花了心思观察和挑选的。

“之前听你说那盒旧的有些颜色快用完了，笔也有点秃了。”范云熙的声音在耳边响起，“希望你喜欢。”

路眠看着盒子里排列整齐的、饱满的色块和崭新的画笔，眼眶忽然有些发热。他总是能注意到这些最细微的需求，然后用最妥帖的方式满足。这不仅仅是一份礼物，更是范云熙对他热爱之事无声的支持和鼓励。

“喜欢。”路眠的声音有些哽咽，他转过身，紧紧抱住范云熙，“很喜欢。”

“喜欢就好。”范云熙回抱着他，手掌在他后背轻轻安抚，“以后，用它们画更多你想画的东西，无论是山间的雾，‘隅角’的光，还是……你心里感受到的任何颜色。”

暮色渐浓，两人相拥的影子在墙上拉长。路眠想起小雅看蓝色卡片时的专注，阿哲捏着太阳卡片的手指，李姐站在窗前微松的背影，还有陈教授打量他画作时那难得不挑剔的眼神……以及此刻怀中这个人，为他准备的、恰如其分的惊喜。

他的世界，曾经只有一片荒芜和冰冷。后来，范云熙来了，带来了光，带来了暖，带来了一个可以称之为“家”的港湾。而现在，这个港湾里，开始有了来自其他孤岛的、微弱却真实的光点汇聚。而他，也从需要被全然庇护的幼苗，开始试着伸展枝叶，甚至为其他同样需要荫蔽的生命，投下一小片温柔的影子。

这一切，都是因为身边这个人。是他无条件的爱和信任，给了他生长的土壤和勇气。

“云熙哥哥。”路眠在他怀里小声唤道。

“嗯？”

“遇到你……真好。”路眠说，声音轻得像叹息，却重若千钧。

范云熙收紧了手臂，将人更深地拥进怀里，仿佛要将他揉入骨血。他没有说话，只是低头，用一个比刚才更深、更绵长的吻，回应了这句他听过无数次、却每一次都让他心悸动容的话语。

窗外，城市的灯火次第亮起，汇聚成一片温暖的星河。窗内，相拥的两人在渐渐暗下去的暮色里，分享着这一日圆满后的静谧与甜蜜。画室的静默，“隅角”的喧嚣，朋友们留下的短暂热闹，都沉淀下来，融入了他们之间那份日益深厚、牢不可破的爱意里。