一个冰冷的声音在心底尖锐地响起。

【连自己的身体都管理不好。】

【画点东西都坚持不了多久，就会出问题。】

【真是个废物。】

自我厌弃的浪潮轻而易举地击溃了刚刚因为能画画而积累起来的、那一点点微薄的信心。原来那点“进步”不过是假象，是更残酷的惩罚来临前的短暂错觉。

他就不该尝试！就不该以为自己还能像正常人一样，拥有专注做一件事的能力和乐趣！看，报应来得这么快，这么直接。

双手的僵硬和疼痛在持续了几分钟后，再次开始缓慢地缓解。但这一次，路眠没有丝毫的放松。他惊惧地看着自己的双手，仿佛看着两个随时会再次失控的、陌生的怪物。残留的酸胀和无力感清晰地提醒着他刚才发生的一切不是幻觉。

他不敢再尝试去拿笔了。

他甚至不敢大幅度地活动手指，生怕再次引发那可怕的禁锢。

他蜷缩起身体，将依旧有些不适的双手紧紧夹在膝盖之间，仿佛这样就能把它们藏起来，就能阻止那未知的、令人恐惧的再次发作。目光失神地落在泼洒的牛奶和掉落的画笔上，那片狼藉像极了他此刻混乱糟糕的内心。

阳光依旧明媚地洒满客厅，温暖而宁静，却丝毫无法驱散他心底迅速弥漫开来的冰冷黑暗。腕上的黑曜石手串贴着他微微发烫的皮肤，却似乎失去了往日那一点微弱的安抚力量。

他该怎么办？

告诉范云熙吗？

不……不能。

这个念头刚一冒出来就被他狠狠掐断。

他已经够麻烦他了。送饭，送茶，陪他出门，耐心地听他那些语无伦次、毫无逻辑的呓语……范云熙已经为他做得太多太多了。他怎么能再用这种莫名其妙、听起来甚至有些可笑的身体不适去打扰他？

也许……也许只是今天太累了。睡一觉就好了。对，睡一觉可能就好了。

他试图这样安慰自己，但心底那个冰冷的、自我否定的声音却在不断地放大：

【又在找借口。】

【你就是又严重了。】

【你在拖累所有人。】

眼眶开始不受控制地发热发涩，他死死咬住下唇，抑制住那阵汹涌而来的、想要崩溃大哭的冲动。他不能哭。哭了就更证明自己没用，证明自己无法控制情绪，证明自己……真的糟透了。

他就这样僵硬地蜷缩在那里，一动不动，像一尊被遗弃在阳光下的、冰冷绝望的石像。时间一分一秒地流逝，阳光在地板上缓慢移动，拉长影子。他内心的恐惧和自我怀疑却在不断地发酵、膨胀，几乎要将那一点点残存的理智吞噬。

那双刚刚经历了一场无声“叛变”的手，安静地被他禁锢在膝间，偶尔传来一丝细微的、残留的酸麻，都让他心惊肉跳。

他不知道这究竟是怎么回事，但他几乎已经认定了——这是他糟糕透顶的精神状态，又一次对他糟糕透顶的□□，发起的新的、更残忍的攻势。

而他，毫无招架之力。