他不安地动了一下，喉咙里发出模糊的、带着浓重鼻音的呻吟。额头上沁出细密的冷汗，浸湿了贴在颊边的浅栗色碎发。

床头柜上，手机屏幕突然亮了起来。在昏暗的房间里，那一点幽白的光，显得格外刺眼。

路眠被那光线惊扰，极其艰难地、带着浓重的鼻息，缓缓睁开了眼睛。浅褐色的眼瞳里一片初醒的茫然和病态的浑浊，映着那点微弱的屏幕光。过了好几秒，他才迟钝地意识到那是什么。

他极其缓慢地伸出手，指尖冰凉，带着病中的无力感。他摸索着拿起手机，屏幕的光刺得他眼睛生疼，生理性的泪水瞬间模糊了视线。

他眯着眼，费力地聚焦。

屏幕上显示着两条信息：

第一条： “范云熙（隅角咖啡）” 请求添加你为朋友。第二条（已通过验证）：一个简单的、没有任何头像的对话框。最新一条消息静静躺在那里，发送时间是十分钟前：

[范云熙]：没看到你。

只有三个字。没有问号，没有表情。像一句平静的陈述，又像一句克制的关心。像在说：那个固定的位置空了，我注意到了。

路眠握着手机的手指猛地收紧！冰凉的机身硌着指骨。心脏像是被一只无形的手狠狠攥了一下，骤然停跳了半拍，随即又疯狂地、杂乱无章地擂动起来！一股强烈的、混杂着惊慌、抗拒和一丝难以言喻的酸楚的热流，猛地冲上头顶！脸颊瞬间滚烫，连低热带来的红晕都被这突如其来的刺激压了下去！

他像被那简单的三个字烫到，又像被从最深沉的噩梦中强行拽出暴露在光天化日之下！身体控制不住地剧烈颤抖起来，带动着虚弱的胸腔，引发一阵撕心裂肺的呛咳！

“咳咳咳——！”他猛地蜷缩起身体，咳得撕心裂肺，喉咙里发出破风箱般的嘶鸣，泪水被剧烈的咳嗽逼出眼眶。他慌忙用手捂住嘴，手背上那道伤痕在昏暗的光线下狰狞地扭曲着。

咳嗽好不容易平息，他瘫软在枕头上，大口大口地喘着粗气，每一次吸气都带着浓重的、痛苦的鼻音。手机屏幕的光依旧亮着，那三个字——“没看到你”——像烙印般刻在他的视网膜上。

他死死地盯着那对话框。浅褐色的眼瞳里，病态的浑浊被剧烈的情绪搅动，翻涌着复杂的浪潮：被窥探的惊慌，被关心的抗拒，对自身狼狈状态的羞耻，还有一丝……连他自己都未曾察觉的、极其微弱的、溺水者看到浮木般的酸涩渴望。

他想立刻关掉屏幕，把手机扔得远远的！想彻底缩回黑暗里，当做什么都没发生！想回复一句冰冷的“不用你管”！

但手指悬在冰冷的屏幕上，微微颤抖着，却一个字也打不出来。喉咙像是被那浓重的鼻音和灼痛彻底堵死，发不出任何声音。那三个字像有魔力，将他钉在原地，动弹不得。

最终，他什么也没做。没有回复，没有关掉屏幕。只是像耗尽了所有力气般，手臂颓然落下，手机从无力的指尖滑落，“啪嗒”一声，掉落在枕头旁边。屏幕的光幽幽地映亮了他苍白的、布满冷汗和泪痕的侧脸，以及那双在昏暗中睁得大大的、盛满了复杂情绪和病痛折磨的浅褐色眼瞳。

他重新蜷缩进被子里，将自己更深地埋进黑暗。然而，那幽白的屏幕光，却像黑暗中一只不眠的眼睛，固执地存在着，提醒着那个来自咖啡店角落的、克制的关注。窗外，新城的冬夜死寂无声，没有雪落，只有无边的寒冷和潮湿。而枕边那一点微光，和他胸腔里依旧狂乱的心跳，成了这死寂中唯一不协调的声响。