抬头看向顾梦来的时候，顾梦来正回头看她，冲她甜甜一笑。这一笑后，她们就成了交换许多秘密的最好的朋友。

“你为什么不早点回我？跟我做朋友要想那么久吗？”

“我当下就可以答应你。因为昨天你对我的态度，扣掉半天。”

周颂敏咬了下嘴唇，抿嘴一笑，“合理。”

单薄老旧的淡粉色丝绒窗帘，一米二的小床铺着花花绿绿的床单靠墙摆放，简陋的隔板书架上混乱堆放着救救的书和翻烂的漫画。

“你会抽烟？”顾梦来看到她塞在书架里的香烟，惊讶地问。

“嗯。”周颂敏将床上被子朝墙那边推了推，让顾梦来坐下。

这个房间没有衣柜，目之所及全是衣服，五颜六色，不干不净。

“可以穿外面衣服坐床上吗？”

“为什么不可以？”

“我妈从来不让。”顾梦来看周颂敏一屁股歪在床上，身边是薄被和散乱的衣服。

“很乱吧，别嫌弃，随便坐。”

这样乱的房间确实是顾梦来从未见过的，对她来说充满了生活的气息，很有活力。她的家里所有东西都有固定的位置，绝不容许随意乱放。

两个人面对面半躺在小床上，十二年来，顾梦来第一次有了想象中的朋友。惬意、自由，仿佛时间走得很慢。

“你有什么梦想？”

“爸妈让我考十四中，这是我现在最大的梦想。”顾梦来眼睛明亮地说。

“除此之外呢？”

“钢琴考过八级。”

“你喜欢弹钢琴吗？”

“不知道。妈妈让我学的，四岁开始。”

“你自己的时间喜欢做什么？”

“自己的时间？”顾梦来陷入沉思，她每天都被爸妈安排的满满当当，就连放假去哪儿玩儿都已经定好了。就连此刻的自由也是她偷出来的，趁着周末爸妈去养老院看奶奶，她尽快完成爸妈布置的任务，溜出来享受她的友情时光。

“我一个人的时候喜欢喝酒抽烟，看漫画，去河边发呆，喜欢看云，看星星。但现在城市里越来越难看见星星了。上一次看到很多星星是半夜在山里看到的。”

“半夜去山里？你家里人不担心吗？”

“谁管我？厨房电饭煲里总有些吃的，外婆从来不会饿着我。”

“我从来没有抽过烟，喝过酒，也没有去河边发过呆。没有一个人看过的风景，甚至没有一个人呆过。”

“我带你去河边发呆。抽烟喝酒就算了，还是不要学的好。我可不愿意把你教坏了。”

那天下午的时光是顾梦来珍视的回忆，她看着阳光在周颂敏凌乱的小屋移动，她们的友谊被阳光扫描成一幅金黄的图画。

家门口的小河边下午没人，微微的风吹在草坪上。她们并肩躺着，透过树的枝桠看云，看天，发了半天的呆。跟顾梦来一起发呆，让周颂敏觉得异常平静安心。

在和煦的风里，顾梦来讲了她失去朋友的两次经历。

“我该回家了，一定不能让爸妈知道我们是朋友。”

“那我做你的秘密朋友。”周颂敏悄声说。

隐秘的关系让她们的友谊更快升温。这段友情让顾梦来翻越了精神的篱墙，她开始向往精神自由。