乌鸦立刻低头，用喙轻轻叼走那块柚子，仰头咽下。它吃得很小心，没有碰到顾影深的皮肤，吃完后甚至用喙蹭了蹭他的指尖。

“它喜欢你。”尹钦说，目光在乌鸦与顾影深之间移动。

“它喜欢柚子。”顾影深纠正，却又掰了一小块放在茶几上。

三日后，机场国际到达厅。

晨光透过巨大的落地玻璃窗，将光滑的地面照成一片冷白色。人流在行李转盘与出口之间缓慢移动，广播声、轮轨声、各国语言混杂成模糊的背景音。

顾影深和尹钦站在3号出口旁的立柱阴影里。两人都穿着便装，但站姿笔挺，与周围拖着行李箱、面露倦容的旅客形成微妙区别。顾影深肩上蹲着那只乌鸦，它今天格外安静，黑豆眼半眯着，像是假寐。

九点十七分。

人流中走出两个身影。

慕昭走在前面，一身浅色大衣，脸上带着惯常的温和笑意，手里只提着一个轻便的皮质行李箱。闻寂跟在他身后半步，穿着黑色长风衣，衣领竖着，遮住了小半张脸。他手里推着行李车，上面叠放着两个大号行李箱。

两人的步伐很稳，仿佛只是结束了一场寻常的商务旅行。

顾影深从阴影里走出来，拦在了他们面前。

尹钦跟在他身侧，没有说话，但目光如实质般落在闻寂身上。

慕昭停下脚步，脸上笑意未变，甚至加深了些许。他看向顾影深，像是早已预料到这场相遇。

“老师。”顾影深开口，声音平稳。

慕昭应了声：“嗯。”

短暂的沉默。周围人流自动绕开这片无形的对峙区域。

“去喝茶吗。”顾影深说，不是邀请，更像陈述。

慕昭微笑：“好。”

对话简洁至此，仿佛一切尽在不言中。

闻寂自始至终垂着眼，推着行李车绕过顾影深和尹钦，走向出口方向。他的风衣下摆在经过时轻轻擦过顾影深的裤脚。

就在他即将错身而过的那一刻。

顾影深肩上的乌鸦不慌不忙地展开翅膀，轻盈地飞离顾影深的肩头，在空中划了道平缓的弧线，然后稳稳落在闻寂的右肩上。

黑色羽毛与黑色风衣几乎融为一体，

闻寂脚步未停，甚至没有侧头看肩上的鸟。他只是继续向前走，仿佛那乌鸦本就是属于他的一部分。