他们没有停留太久。回到起居室不久，伊丽莎白便开始觉得喉间有些微微的发痒，鼻尖也愈发滞涩。起初她并不在意，只以为是乍暖还寒的不适。然而，到了傍晚，那痒意变成了明确的干涩与疼痛，头也隐隐有些发沉，身上泛起一阵阵畏寒的感觉。

“我想，”她蜷缩在壁炉边最柔软的沙发里，声音已经带上了明显的鼻音，瓮声瓮气地对正在翻阅一份郡内事务报告的达西说，“你的预见总是正确的。我大概……真的有点着凉了。”

达西立刻放下了文件。他走到她身边，没有像往常一样先用手背试探她额头的温度——那太显亲昵，不合乎他一贯的作风——而是仔细地观察她的面色和神态。她脸颊有不自然的潮红，眼神也少了平日的清亮，带着倦意。

“你不该在廊下吹风。”他的语气里没有责备，只有陈述事实般的笃定，以及一丝不易察觉的懊恼，懊恼自己未能更坚决地阻止她。“需要请琼斯医生来看看吗？”

“哦，不，千万别！”伊丽莎白连忙摇头，动作稍大些便觉得有些晕眩，“只是小着凉，睡一觉就好。我最怕琼斯先生那些可怕的棕色药水了。”她可怜兮兮地看着他，因为生病，那眼神比平日更添了几分依赖与柔软。

达西沉默了片刻。他知道她不喜欢看医生，也明白她此刻更多是需要休息与照料。“那么，至少得听我的安排。”他让步道，转身唤来女仆，低声吩咐准备热水、干净的毛巾，以及雷诺太太据说很有效的、用蜂蜜和柠檬调制的热饮。

这个夜晚，计划中应有的闲聊或阅读取消了。伊丽莎白早早洗漱，换上了最保暖的睡袍，几乎是半被“勒令”着躺进了被褥。达西没有像往常一样去书房，而是留在了卧室隔壁的小起居室。他让人将壁炉烧得更旺，自己则拿着一本书，坐在靠近卧室门的扶手椅里。

伊丽莎白睡不踏实，时醒时睡。喉咙的干痛和鼻塞让她烦躁。又一次醒来时，她发现卧室里只留了一盏光线柔和的夜灯，而隔壁起居室的门虚掩着，温暖的光线和达西低沉的、平稳的读书声，正从那门缝里流淌进来。

他在读书。不是为自己，而是为了她。那声音不高，隔着一段距离，字句听不真切，更像是一种沉稳而令人安心的背景音，与壁炉木柴燃烧的噼啪声交织在一起，缓缓地漫过寂静的夜晚，漫过她身体的不适，抵达她昏沉的意识边缘。

那是一种奇异的慰藉。她知道他在那里，就在一墙之隔的地方，没有睡下，守着灯火，用他特有的方式陪伴着她。书的内容是什么，此刻已不重要。重要的是这声音本身，是他存在于此的证明。它像一剂温和的镇静药，比任何热饮都更有效地抚平了她因病而生的那点焦躁与脆弱。

她重新闭上眼睛，不再试图对抗身体的不适，而是让自己沉浸在这份被守护的安宁里。窗外的世界想必依旧阴冷漆黑，但在此刻，在这被炉火与读书声温暖包裹的角落，连感冒带来的难受，似乎也变得可以忍受了。那平稳的朗读声持续着，仿佛要为她驱散的，不仅是今夜身体的不适，还有白日里那一片笼罩心头的、灰蒙蒙的阴翳。夜还很长，但他的声音会一直持续下去，直到她沉入安稳的睡眠，直到晨光——无论它是否晴朗——再次来临。