无数个深夜，因为看不懂的公式、记不住的概念而焦虑得咬破嘴唇。无数次在室友的鼾声和嘲笑声中，默默背诵着课文。

考了三年，才终于拿到那张薄薄的、却重如千钧的大专文凭。

又花了两年，考下本科。

期间换了多少份工作，受了多少白眼和委屈，只有她自己知道。

汗水、泪水，甚至血水，都浸透在那条崎岖无比的自学之路上。

拿到本科证书那天，她一个人躲在租住的、只有十平米的隔间里，抱着那张纸，哭得撕心裂肺。不是喜悦，而是一种巨大的、几乎将她压垮的委屈和辛酸。

然后，她擦干眼泪，第二天开始投简历，面试，最终进入一家日化公司，从最辛苦的销售员做起。

她没有告诉家里，只说还在打工，收入微薄。父母果然没有多问，只要钱按时到账就行。

她聪明，肯吃苦，又带着底层摸爬滚打出来的韧劲和察言观色的能力，业绩慢慢有了起色。

收入增加了，但她依旧十分节俭，悄悄攒钱，终于在工作的城市贷款买下了一个小户型。

那是她给自己筑的巢，是风雨中唯一的避风港，是她与过去那个“张一草”彻底割裂的象征。

她以为自己终于爬出来了，虽然满身伤痕，但总算看到了些许光亮。

她甚至开始小心翼翼地规划未来，也许能遇到一个合适的人，组建一个温暖的家庭，彻底摆脱原生家庭的阴影……

然后，传统销售渠道落伍，电商开始兴起，公司转型失败，开始裁员，她不幸在列。

还没等她从失业的打击中调整过来，就接到了父亲“垂死”的电话。

现在回想起来，这一切多么讽刺！她二十五年的人生，就像一场漫长而残酷的玩笑。

她拼命挣扎，试图从泥沼中爬出，而她的至亲，却一次次试图将她拖回更深的黑暗。

甚至不惜用“死亡”作为工具，只为榨干她最后一点价值——用她的婚姻，去换取一笔丰厚的彩礼，去填补他们永远也填不满的欲望和那个无底洞般的家！

“呵……”

一声低哑的、带着泪意的冷笑，从她干裂的嘴唇中逸出。

她停下脚步，靠在一棵枯树上喘息。

脚底火辣辣地疼，不知道磨破了多少水泡。

清晨的山林寂静无人，只有风吹过光秃树枝的呜咽声。

值得吗？她问自己。

为了这样的“家人”，付出整个青春，耗尽所有心力，值得吗？

不值得。答案清晰而冰冷。

可是，她没得选。

出生没得选，父母没得选，甚至这次回来，在接到那个电话的瞬间，她心底深处那点可笑的对“亲情”的残念，也让她没得选。

但现在，她有了。

棺材盖掀开的那一刻，所有的羁绊和幻想，都被彻底斩断。

她抬起头，望向小镇的方向。

灰白的山路蜿蜒向前，消失在雾气朦胧的山坳里。

镇扶贫办，李风杨……那个名字和那张纸条，是她此刻唯一的、渺茫的稻草。

去找他，意味着要将自己最不堪的家丑，摊开在一个几乎算是陌生人面前；

意味着要再次面对那些审视、怜悯、或许还有不解的目光；

意味着要将自己残破的命运，寄托于一个“政策”和“公职人员”的善意上。

可是，她还有别的路吗？

回城里的小家？张三章他们会不会真的追过去闹？

身无分文，工作无着，前路迷茫。

去找他，至少……有一线希望。

哪怕那希望如同这晨雾般稀薄。

她重新迈开脚步，疼痛依旧，但眼神里多了一丝破釜沉舟的决绝。

她不再去想值不值得，不再去回忆过去的伤痛。

那些都已经死了，和棺材里那个虚假的“父亲”一起，被她埋葬在了张家村的那个清晨。

现在，她要为自己活了。

哪怕前路荆棘密布，哪怕希望微乎其微。

太阳渐渐升高，驱散了一些雾气，但山风依旧寒冷。

张一草一瘸一拐的身影，在空旷的山路上显得格外渺小，却又带着一种孤绝的、不肯倒下的顽强。

她不知道等待她的是什么。

她只知道，必须走下去。