噩梦是在第三天夜里找上门的。

苏景的身体状况在猫送来的药物帮助下稳定下来，体温恢复正常，肺部感染的迹象明显减轻。李医生说这是好兆头，说明他的免疫系统还没有完全崩溃，还能对治疗产生反应。

但身体的好转，似乎释放了某种闸门。

白天，苏景大部分时间都在昏睡，偶尔醒来也是意识模糊，说几句话就又陷入沉睡。陆眠守在他身边，喂水，喂药，记录生命体征，像照顾一个易碎的瓷器。

夜里，瓷器开始碎裂。

起初只是轻微的呻吟。陆眠趴在床边浅眠，听到声音立刻惊醒，发现苏景在睡梦中皱眉，手无意识地抓紧床单。

她轻轻拍他的肩膀，像哄孩子：“没事，我在。”

苏景的眉头松开一些，但呼吸仍然急促。

然后，噩梦真正开始了。

凌晨两点左右，苏景突然开始剧烈挣扎。他像被无形的手扼住喉咙，张大嘴却发不出声音，额头青筋暴起，冷汗瞬间浸湿了睡衣。

“苏景！”陆眠抓住他的手，“醒醒！你做噩梦了！”

但苏景醒不过来。

他的眼睛半睁着，瞳孔扩散，眼神里只有纯粹的、动物性的恐惧。那不是清醒的眼神，是陷在梦魇深处无法挣脱的眼神。

陆眠按呼叫铃，李医生和周岚很快冲进来。

“怎么回事？”李医生检查苏景的生命体征，“心率140，血压升高，他在极度恐惧中。”

“噩梦。”陆眠说，“很深的噩梦。我叫不醒他。”

李医生准备镇静剂，但周岚抬手制止。

“等等。”她看着苏景痛苦的脸，“这不只是普通的噩梦。可能是创伤后应激障碍的闪回，也可能是……芯片的影响。”

“芯片？”陆眠心里一沉。

“芯片不止能追踪和惩罚，还能刺激特定脑区，诱发恐惧或痛苦记忆。”周岚说，“组织可能远程激活了这个功能，作为另一种形式的拷问或警告。”

“那怎么办？”

周岚看向陆眠。

“你的能力。”她说，“你能与动物共感，能不能……尝试进入他的噩梦？了解他看到了什么，也许能帮他挣脱出来。”

陆眠愣住了。

进入别人的噩梦？

她从未试过。与动物共感已经让她精疲力尽，与人类——尤其是一个意识陷在创伤深处的人类——建立那种深层的连接，听起来既危险又……侵入性。

但看着苏景痛苦的模样，她没有选择。

“我该怎么做？”她问。

“握住他的手，集中精神，想象进入他的意识。”周岚说，“但记住：保持自我。你是观察者，不是参与者。如果感觉到被拖进去，立刻断开连接。被别人的噩梦吞噬，你自己的意识也可能受损。”

陆眠点头。

她深吸一口气，握住苏景的手。

他的手很冷，在颤抖。

她闭上眼睛，集中精神。

一开始，什么也没有。只有黑暗，和手心传来的冰冷触感。

她放松自己，让意识像水一样流动，顺着两人相握的手，慢慢渗入苏景的意识边界。

然后，她感觉到了。

恐惧。

不是普通的害怕，是深层的、刻在骨髓里的恐惧。像一只动物被关在笼子里，看着屠夫拿着刀走近，知道自己必死无疑，却无处可逃。

她顺着那股恐惧，继续深入。

黑暗。

无边的、厚重的黑暗，像浸在墨汁里，连自己的手指都看不见。空气是停滞的，带着霉味和……血腥味？

不，不是真正的血腥味。是记忆里的血腥味，是恐惧给气味染上的颜色。

然后，她听到了声音。

锁链。

金属摩擦的声音，从很远的地方传来，又像就在耳边。哗啦……哗啦……缓慢，沉重，每一声都敲在神经上。

还有……哭声？

不，不是哭声。是呜咽。像受伤的动物，被堵住嘴，只能从喉咙深处发出破碎的、绝望的声音。

陆眠的意识继续下沉。

她“看到”了。

不是用眼睛，是用意识直接感知到的场景：

一个房间。

没有窗户，没有光，只有四面冰冷的墙。墙壁是黑色的，不是油漆的黑，是那种吸收了所有光线的、绝对的黑。地面是水泥的，粗糙，潮湿，有积水。

房间中央，有一个矮小的身影。

是孩子。

十岁，或者十一岁，瘦得皮包骨，穿着单薄的白色衣服，光着脚。他的手腕和脚踝上，套着沉重的金属镣铐，锁链另一端钉在墙上。

是苏景。

年幼的苏景。

他蜷缩在地上，脸埋在膝盖里，肩膀一耸一耸，但没有声音发出来——他在无声地哭泣。

房间里不止他一个。

还有猫。

五六只，也许更多，蹲在房间的各个角落。它们的眼睛在黑暗中发着幽绿的光，像漂浮的鬼火。它们很安静，太安静了，连呼吸声都听不见。

只有锁链的声音，和年幼苏景压抑的抽泣。

然后，门开了。

不是真的门开——在意识的世界里，场景是跳跃的，碎片化的——但陆眠感觉到了“门开”的概念。

光，从门口涌进来。

不是温暖的光，是冰冷的、刺眼的白光，像手术室的无影灯。

一个人影站在门口，背光，看不清脸。但陆眠认出了那种感觉：冷漠，高高在上，像神俯视蝼蚁。

是组织的人。

训练者。

那个人走进房间，脚步声在空旷的空间里回响。他走到年幼的苏景面前，蹲下身。

“今天该学新课了。”他说，声音很平静，甚至算得上温和，但那种温和比粗暴更可怕。

年幼的苏景抬起头。

陆眠看到他的脸：苍白，眼睛红肿，眼神空洞得像被掏空的娃娃。

“我不想……”孩子的声音细如蚊蚋，“我不想再……”

“不想？”训练者打断他，语气依然温和，“但契约就是契约。你父母签了字，你接受了‘源’的恩赐。现在，你要履行义务。”

他站起身，走向房间角落的一只猫。

那是一只橘猫，很胖，看起来很温顺。它看到训练者走近，没有躲，只是轻轻“喵”了一声。

训练者抓住橘猫的后颈，把它拎起来。

猫没有挣扎，只是困惑地看着他。

然后，训练者把猫递到年幼的苏景面前。

“借取它的时间。”他说，“现在。”

年幼的苏景摇头，拼命摇头，锁链哗啦作响。

“不……我不……”

“如果你不做，它就会死。”训练者的声音冷了下来，“不是自然死，是被处理掉。像垃圾一样，扔进焚化炉。而你会被关在这里，没有食物，没有水，直到你愿意做为止。”

孩子哭了。

眼泪大颗大颗滚落，但他咬紧嘴唇，不发出声音。

“或者，”训练者换了一种语气，“你可以选择另一只。”

他放下橘猫，走向另一只——一只瘦小的黑猫，躲在最远的角落，瑟瑟发抖。

“这只更弱，需要的意志力更小。”训练者说，“从它开始，可能会容易一些。”

年幼的苏景看着那只黑猫。

黑猫也看着他，眼睛圆圆的，充满恐惧，但还有一种奇怪的……理解？好像它知道会发生什么，接受了。

“不……”孩子说，“不要逼我……”

“不是我逼你。”训练者说，“是契约。是‘源’。是你自己活下去的欲望。”

他把黑猫放到年幼的苏景面前。

猫没有跑，就蹲在那里，看着他。

“把手放在它头上。”训练者命令，“感受时间的流动。然后，取走一天。就一天。它不会死，只是会虚弱一段时间。而你，会得到活下去的力量。”

年幼的苏景颤抖着伸出手。

手指在离猫头几厘米的地方停住，剧烈颤抖。

“我做不到……”他崩溃了，“我做不到……”

“那就看着它死。”训练者站起身，“我会在你面前处理掉它。然后是下一只，再下一只，直到你学会为止。”

他走向黑猫，手伸向它的脖子。

“不！”年幼的苏景尖叫。

那一瞬间，陆眠感觉到一股力量——微弱，稚嫩，但真实的力量——从孩子身体里涌出。

他的手按在了黑猫头上。

猫发出一声轻微的“喵”，然后身体软下来，眼睛半闭，呼吸变得微弱而缓慢。

年幼的苏景收回手，看着掌心。

那里什么都没有，但他能感觉到——陆眠也能通过共感感觉到——有什么温暖的东西流进了他的身体，像寒冬里的一口热汤，像黑暗里的一线光。

那是时间。

是猫的生命。

训练者笑了。

“很好。”他说，“你学会了第一课：生存优先于道德。现在，休息一小时。然后，下一只。”

场景切换。

还是那个黑房间，但年幼的苏景长大了些，十二岁，或者十三岁。他不再哭泣，只是面无表情地坐在地上，看着面前的一排猫。

训练者站在旁边。

“今天的目标是三只。”他说，“每只取三天。完成，有饭吃。失败，继续关禁闭。”

苏景——年长了一些的苏景——缓缓抬起手。

他的动作很熟练了，但陆眠能感觉到他内心的挣扎：每一次触摸猫的头，每一次“借取”时间，都像在他灵魂上划一道口子。伤口不断累积，不断溃烂，最后结成厚厚的、麻木的痂。