面对诧异的目光，黎睿解释道：“我们家没有白事大操大办的习惯，毕竟也要不少费用。人死了就什么都没了，怎么做都没区别。现在不是讲究从简吗，就这么办吧。”

厅堂摆着的那两只骨灰盒黑洞洞地沉默着。

一开始不是这样。何宗佑死掉那会是爷爷做主，按照这边的风俗请法师，搭棚子，吹吹打打，流水席。爷爷的眉间始终笼罩着愁云，不仅为白发人送黑发人，更为那大把大把往外泼的钱。黎睿看在眼里。一场给死人办的丧事掏空活人的血肉，结束后甚至没有余钱去买一块最便宜墓地，于是何宗佑不得入土为安，只得寄身在老家破房子的厅堂里。

后来爷爷也走了，黎睿抢在最前头做决定，直接烧了完事。奶奶大呼不孝，黎睿平静地说：“钱从哪来？阿公已经死了，咱还是要活的。再说我还有期末考，没工夫折腾这。伊有什么意见，叫伊来跟我算账。”

同村的叔伯来训斥他，骂他狼心狗肺没人性，黎睿苦着脸：“我也不想，实在是没钱，不然你们借我些好吗？”

于是厅堂的骨灰盒由一个变成两个。

工作日的火葬场依旧生意兴隆，这边装着奶奶遗体的纸棺推进焚化炉，隔壁炉的一帮家属呼天抢地：“阿爸，火烧厝了，紧走啊！”

黎睿看了眼手机屏幕显示的时间，一声不吭等着焚烧完成。倒是商启钧看上去更紧张，一直紧紧攥着他的手，神色凝重，反倒更像死者贤孙，黎睿不得不半搂着他作为安慰。

律师在一旁等着处理后续可能需要的事项，同时也代表黎秋云出席。张姐也在，虽然现在她的工作已经结束，但是朝夕相处了这些年，于情于理她该来送这最后一程。

骨灰盒依旧选的最便宜那款，反正人都烧成灰了，拿金丝楠木的盒子装又不会复活，何必多花冤枉钱。黎睿在一旁看工作人员拣出大块的断骨放进去，再扫一些碎渣和烧成的灰倒进去。剩下装不完的，应该是殡仪馆自行处理了。尘归尘，土归土。

黎睿接过骨灰，重量跟一个大活人相比，实在是轻飘飘的。还带有最后的余温。

灵牌也准备好了，在当地殡葬用品店买的，黎睿多花二十块钱，让店家帮忙题字。最后，骨灰盒、灵牌、遗像一起摆上厅堂。三个骨灰盒，三个灵牌，三张遗像，一家人齐齐整整。

奶奶清醒的时候和村子里的人一样热衷拜拜，厅堂常弥漫着线香的味道。黎睿将剩下的几根全点上，一股脑插在骨灰盒前的香炉。

他走出去，关门上锁。

他回头，看低矮逼仄的平房两扇黑色掉漆的木门紧闭，破落肃穆。

谁说没有坟的，这不就是坟吗。

从此往后，他跟这个唯一能成为故乡的地方再无联系。

商启钧一直跟在黎睿身边看着他的一举一动，寸步不敢离。

“他们背地里都说是我杀了我爸。可我那天只是没有进去叫他吃饭，没盯着他，谁知道会出事……”黎睿喃喃自语道，“这里其实一点也不好，没什么值得留恋的了。”他将门锁的钥匙用力扔到外头的杂草丛里，“走你！”

商启钧开口问道：“你以后不回来了吗？”

“不回来了。”

“房子和土地的产权呢？”

“不要了，反正这穷乡僻壤的八百年开发不到，卖不出价，屋子里死过三个人住着也晦气。”

“我买。”商启钧说。

黎睿吃惊：“你当真的？”

“这里是你长大的地方，它以后……就是我的留恋。”

黎睿听出商启钧没说全的话。以后，就是指黎睿离开他远走高飞以后。

先前因为奶奶的缘故，黎睿不得不受制于黎秋云，她说什么就是什么。实际上黎秋云从来没跟黎睿签过什么具有法律效力的合约，她的事业是盈是亏跟黎睿一点关系都没有。现在最后的这一层约束也消失了，黎睿彻底恢复自由身。

这些事所有人都知道，但老人刚走，大家也都体面地没那么心急把利益问题摆到台面上讨论。

“不早说。”黎睿跑到草丛里扒拉一会儿把方才丢掉的钥匙找出来，用袖子擦了擦丢给商启钧，“送你。”

说实话，从退学到现在快十年时间，每一天黎睿想要挣脱所有牵制着他的因素，跑去没有一个人认识他的远方，漫无目的地流浪。现在这一天终于到来，他反倒觉得有些迷茫，下意识去回避对前路的考虑。

“我们先回家吧。”他说。

“好。”