暑假还剩下几天，王柯和王嘉保一拍即合，决定聚餐，两个人都很有行动力，叫了一帮人，地点定在王嘉保家，他家有一套完备的烧烤工具。

王柯给林千麦发微信，问她要不要参加，林千麦不喜欢人多的场合，她想拒绝，但又看到了李知来发来的消息，他问了同样的问题。

林千麦犹豫了，开学就是高三了，这种聚餐的机会并不多，最后她决定参加。

王柯列了清单，把需要采购的东西分给不同的人。

李知来打电话给林千麦，问她需要买些什么，约她一起去买。

林千麦在小区门口等他，李知来骑着电瓶车来了，戴着一顶映着卡通小羊的粉色头盔。

“怪卡哇伊的。”她评价。

李知来把另一个粉色头盔递给她：“车和头盔都是我借来的。”

李知来骑车去了一家远一点的超市，最近重新装修过，门口保留了两列旧式的储物柜。

两个人对着清单挑东西，林千麦讲起一本奇幻小说：“故事设定是在一家连锁超市，有一个神秘的储物柜，我想象里它就是这样的。”

李知来对小说不是很感兴趣，但喜欢听林千麦讲，她平时话不多，只有讲题或者讲故事的时候不一样。

李知来听她讲完，问出了那个很经典的问题：“那这个人是坏人吗？”

快到王嘉保家，林千麦让李知来停车，剩下的一段路她自己走过去，免得被同学看见。

林千麦在门口遇见了赵如玉，她今天刚好从老家回来，赶上了聚餐，一个假期没见，两人都挺想念对方，一起谈笑着走进去。

王柯已经到了，她和王嘉保在院子里放好了野餐的桌椅，旁边的烤架和碳火都准备好了。

王嘉保爸妈都不在，他又买了啤酒，撺掇大家喝酒，林千麦和赵如玉还是选择喝汽水。

大家轮流烤串，李知来和几个男生坐在一起，时不时看一眼边上的林千麦，她大多数时间安静地吃烧烤，和赵如玉小声说话。

李知来没有喝酒，他喝的是林千麦在超市里买的茶，聚会上两个人没怎么说话。

聚餐直到下午三点多才结束，林千麦和赵如玉坐公交回家，上车后她给李知来发消息：【我回家了，你考的串很好吃，明天见。】

李知来留下帮王嘉保把炉子抬进储藏室，出来后他拿出手机，回复消息：【你选的烧烤料好，明天见】

王嘉保看过来：“林千麦吗？”

李知来：“啊，不是。”

王嘉保：“肯定是她，你笑得太不值钱了。”

李知来说起另一件事：“我下周跟你一起去补课。”他和父母商量了这件事，决定高三开始补课，林千麦也支持他。

回家后林千麦从阳台上收好洗干净的校服，她收起小说，提前看开学要复习的内容。高三实际上早早就开始了，但这个新的时间节点还是带给人一种紧张感。

开学第一天，老杨让大家做好准备，但也要注意劳逸结合，毕竟还要将近一年的时间，是一场持久战。

第三天下午举行开学典礼，林千麦去领奖，站在台上拍照的时候她朝着下面看，高三坐在最后面，但她准确地看到了李知来。

奖品据说很多年都没有换过了，是一本平平无奇的黑色笔记本，回到教室后林千麦收起来，她觉得李知来也应该领奖，但是一中没有进步奖。

第二天早上李知来在桌子里看到了一套文具和一份早餐。李知来打开笔记本，扉页上有一张便利贴：给你的奖品。

这学期林千麦让他别再帮她带早餐了，早上多睡会儿。昨晚收到她的消息：【你给我带了一学期早餐，明天我给你带一次。】

李知来抬头看向前面的林千麦，她的背影看不出什么情绪，但李知来看着便利贴上的卡通图，觉得她心情应该不错。

很快大家就知道了老杨说的“做好准备”是什么意思，卷子铺天盖地地发下来，很快就攒了厚厚的一叠。

林千麦明显感觉换中性笔芯的频率加快，每次换的时候很有一种没有功劳也有苦劳的成就感。

语文老师开始轮流找人去办公室背古诗文，起到一个威慑的作用，除了前几名，几乎都被叫去过。

一天课后化学课代表叫林千麦去办公室，说老师找她。

林千麦走进办公室，看见李知来正在语文老师的工位旁边背书，后面还有几个排队的学生。

李知来看到她之后默默挺直了背，抓了抓乱七八糟的头发，然后顶着很是放荡不羁的发型继续背，声音不自觉地放大。

化学老师拿出一张证书给林千麦，她居然得了化学竞赛甘肃赛区的二等奖。那天在考场上她没有抱希望，把自己会的题目答上去之后一抬头周围的人还在写，没想到会拿奖。