第八赛季的余波尚未完全平息，夏休期的空气里除了惯常的懒散，还多了一丝转会期特有的躁动与猜测。论坛、社交媒体、职业选手私下的小群里，各种真真假假的消息满天飞。

我照例在蓝雨基地过着训练、加练、偶尔被黄少天拉着研究新套路的规律生活。总决赛失利的阴霾在王杰希那次“突击访问”后散去了大半，虽然想起来心口还是会微微发紧，但至少能正常吃饭睡觉，面对训练录像了。队长说，这叫“创伤后应激障碍恢复期”，虽然我觉得他这个比喻有点过于学术和沉重。

这天下午，训练刚告一段落，我正瘫在椅子上喝功能饮料，手机特别关心的提示音突兀地响了起来。不是□□默认的“滴滴”，而是一段极其洗脑的、带着明显二次元萌系风格的电子音——这是特意为某个好友设置的。

点开，果然是戴妍琦。

雷霆战队的元素法师选手，操作风格灵动犀利，赛场下却是个不折不扣的……同人女大佬。我和她的相识颇具戏剧性。那还是在我刚出道没多久，某次深夜手贱，在某个神秘的、充斥着各种“拉郎配”和“邪教CP”的论坛潜水，看到一个分析喻文州和王杰希战术风格“相爱相杀”本质、并以此为基础展开宏大（且狗血）文学创作的高楼。楼主ID叫“雷电法王今天摸鱼了吗”，文笔老辣，洞察犀利，把两位战术大师的微表情和心理活动揣摩得入木三分，看得我一边脚趾抠地一边欲罢不能。

我一时没忍住，用小号在下面回了一句：“分析得好！但王队那个大小眼真的会‘深情凝视’吗？感觉更像在计算技能CD……”

结果楼主秒回：“这位姐妹！一看就是懂行的！大小眼怎么了？大小眼凝视才更具穿透力和宿命感！来，私聊，我们深入探讨一下蓝雨食堂和微草训练基地的兼容性问题！”

我：“……” 姐妹？谁是你姐妹！

但鬼使神差地，我们还真加了好友，从喻王CP的合理性吵到黄少天和叶秋到底谁才是联盟垃圾话之王，从各战队食堂口味吐槽到联盟选手颜值排名（戴妍琦坚持周泽楷第一，我投了张新杰一票因为严谨的男人最帅），聊得热火朝天。

直到某次全明星周末后台，我戴着口罩帽子溜达，撞见一个穿着雷霆队服、扎着双马尾、正对着手机屏幕露出诡异（兴奋）笑容的女生。她抬头，我们四目相对。

她眼睛猛地瞪大，手指颤抖地指着我：“你……你是‘听雨刺猬猬’（我论坛小号）？！”

我看着她胸口“雷霆-戴妍琦”的名牌，也石化了。

大型掉马现场。尴尬，且致命。

但戴妍琦的反应是——扑上来抓住我的胳膊，眼睛亮得吓人：“姐妹！活的！还会打荣耀！还是职业选手！还是驱魔师！这设定太带感了！以后你就是我异父异母的亲姐妹！快，告诉我喻队私下是不是也那么苏！王队摸鱼的时候真的在研究星座吗？！”

于是，一段基于共同“兴趣爱好”（？）和意外掉马的革命友谊，就此建立。

此刻，戴妍琦发来的消息带着一股扑面而来的、有气无力的哀怨，还配了个“猫猫瘫倒.jpg”的表情包。

「雷电法王今天摸鱼了吗」：蓁蓁！！！救命！！！我感觉我要死了！！！（枯萎的向日葵.jpg）

我心里咯噔一下，以为雷霆出了什么事：「怎么了妍琦？训练太累？还是又跟肖队撒娇被拒了？（吃瓜.jpg）」

「雷电法王今天摸鱼了吗」：比那严重一万倍！！！肖队！！！我们肖队！！！他转会了！！！去嘉世了！！！（晴天霹雳.jpg）（世界崩塌.jpg）

肖时钦转会嘉世，这消息官方还没正式宣布，但圈内已经传得沸沸扬扬，基本算是板上钉钉。雷霆战队的核心，联盟顶尖的战术大师之一，离开一手建立并带领多年的队伍，投向风雨飘摇却底蕴犹存的嘉世。这无疑是今夏转会市场最重磅的炸弹之一。

我能想象戴妍琦此刻的心情。肖时钦对雷霆，不仅仅是指挥和核心，更像是父亲、兄长、以及一切战术思维的源头。他的离开，对雷霆，尤其是对戴妍琦这样在他麾下成长起来的选手来说，无疑是天塌地陷。

「听雨」：……节哀。（蜡烛.jpg）官方通知了？

「雷电法王今天摸鱼了吗」：还没！但队长……肖队他已经收拾东西走了……训练室空了一大块……吃饭都没人提醒我少吃辣了……晚上加练也没人给我留小零食了……（爆哭.jpg）（满地打滚.jpg）

她发了一长串语音，带着浓浓的鼻音和哭腔，絮絮叨叨地说着肖时钦在时的各种琐碎细节，从战术布置时的耐心讲解，到生活里不动声色的关照，再到她闯祸时无奈又纵容的叹息。

我静静地听着，心里也有些不是滋味。职业赛场人来人往，转会分离是常态，但真落到自己熟悉的人身上，那种抽离感和空落落，确实很难立刻适应。

等她稍微平静一点，我才打字回复：「都是这样的，妍琦。如果有一天……喻队突然说要走，我肯定也跟你现在一样，觉得天都塌了，训练室食堂宿舍哪儿哪儿都不对劲。（摸摸头.jpg）」

这话不是安慰。我想象了一下那个画面，心脏都缩紧了。喻文州对于蓝雨，就是定海神针。没有他，蓝雨还是蓝雨吗？至少，肯定不是现在这个蓝雨。

「雷电法王今天摸鱼了吗」：呜呜呜……蓁蓁你真好……（扑进怀里.jpg）可是……可是没有肖队的雷霆，还是雷霆吗？新来的队长会是谁？会怎么打？我……我有点害怕……

「听雨」：害怕是正常的。但雷霆还在，你也在，其他的队友也在。肖队教给你们的东西，已经长在你们骨子里了。换个方式，重新出发吧。（加油.jpg）

「雷电法王今天摸鱼了吗」：嗯……你说得对。我就是……一下子不习惯。感觉心里空了一块。（捂住胸口.jpg）不行，我得化悲痛为力量！我要写一篇肖队中心、万字起步、虐心又励志的转会文学！名字就叫《涅槃》！你觉得怎么样？

「听雨」：……（擦汗.jpg）挺好的，注意别被肖队本人看到。

「雷电法王今天摸鱼了吗」：放心！我匿名！匿得死死的！对了，你们蓝雨最近怎么样？喻队有没有什么新战术苗头？黄少天还那么吵吗？你小号还跟君莫笑大神混吗？有没有新八卦？！

话题瞬间被带歪。我哭笑不得地跟她扯了一会儿，直到她被训练教练叫走，对话才告一段落。

放下手机，我望着训练室窗外郁郁葱葱的树木，心里也泛起一丝涟漪。戴妍琦的恐慌和不舍是如此真实，提醒着我这个联盟的残酷与温情并存。今天是她送别肖时钦，明天，又会是谁呢？

---

又过了些日子，一个再普通不过的早晨。我因为昨晚加练手速睡得晚，醒来时已经日上三竿。迷迷糊糊摸过手机，习惯性地点开那个常年屏蔽消息但总会忍不住点开的“荣耀职业选手（扯淡灌水）大群”。

往常，这个时间群里要么是早起打卡的张新杰，要么是深夜党刚醒的哀嚎，要么是各种训练日常分享和互怼。但今天，消息提示是惊人的999+，而且还在飞速刷新。

我揉了揉眼睛，往上翻。

消息最早是从凌晨五六点开始的，某个夜猫子丢了一个链接，附带了一句：「我靠！你们快看这个！是不是我眼花了？！@全体成员」

链接标题：「震惊！前斗神叶秋疑似组建新战队‘兴欣’，已报名本届挑战赛！」

下面瞬间炸了。

「轮回-一枪穿云」：？

「微草-王不留行」：兴欣？

「霸图-石不转」：挑战赛报名名单已公示，确有“兴欣网络会所”代表队，队长：叶秋。

「蓝雨-夜雨声烦」：叶秋？！老叶？！真的是他？！他搞了个战队？！还叫兴欣？！网吧队？！我靠靠靠靠！这什么情况？！@君莫笑出来解释！是不是你？！（疯狂摇晃.jpg）

「雷霆-鸾辂音尘」：！！！叶秋大神？！真的是他吗？！队长队长！@生灵灭快看！（吃手手.jpg）