那句“明天见”像一枚带着余温的种子，在于怀的心壤里悄然扎根，一夜之间便疯狂滋长出缠绕的藤蔓，勒得他呼吸间都带着甜涩的悸动。周一的清晨，他站在镜前，看着里面那个眼下的淡青似乎更深、但眼底却奇异地点缀着碎光的自己，第一次对踏进教室感到了一种混合着恐慌与巨大期盼的战栗。

他几乎是掐着秒针走进教室的。目光如同被磁石吸引，第一时间就落在了那个靠窗的座位上。柏然已经到了，正侧着身子和前座的同学说笑，阳光落在他微卷的发梢，跳跃着金色的光点。他似乎感应到了什么，在于怀走进来的瞬间，猛地转过头。

四目相对。

空气仿佛凝滞了一瞬。

柏然脸上的笑容肉眼可见地变得更加明亮和……生动。那双总是盛满阳光的眼睛里，清晰地映出于怀的身影，里面不再是单纯的热情，而是糅杂了某种心照不宣的、滚烫的欣喜，以及一丝极力掩饰却依旧泄露出来的紧张。

“……早。”于怀听到自己的声音，低低的，带着一丝不易察觉的沙哑。他强迫自己移开目光，走向自己的座位，动作却比平时僵硬了几分。

“早啊，于怀！”柏然的声音紧随其后，清亮依旧，却仿佛裹了一层蜜糖，黏稠得化不开。他转回身，面朝于怀，手肘看似随意地撑在桌面上，身体却不着痕迹地往于怀这边倾斜了一个微小的角度。

就是这个微小的角度，像一道无形的界限被打破。以往那种“井水不犯河水”的楚河汉界，从这一刻起，名存实亡。

一整天，两人之间都弥漫着一种无声而黏稠的暧昧气流。

于怀发现自己再也无法像过去那样，纯粹地将柏然视为一个需要保持距离的同桌。他的所有感官都像是被调高了灵敏度，精准地捕捉着来自柏然的一切讯号。

当柏然低头写字时，碎发垂落，于怀会注意到他耳廓上细小的、几乎透明的绒毛，在光线下泛着柔和的光泽。当柏然因为解不出题而烦躁地咬笔头时，于怀的目光会不受控制地落在他微微嘟起的、带着健康血色的嘴唇上，心脏像被羽毛轻轻搔刮。当柏然伸懒腰时，卫衣下摆被带起，露出一小截紧实的腰线，于怀会像被烫到一样迅速移开视线，耳根却不受控制地烧起来。

而柏然，似乎也在进行着同样的、无声的试探与靠近。

他不再像之前那样大大咧咧地直接揽住于怀的肩膀，但他的靠近变得更加频繁和“自然”。他会在于怀看书时，假装好奇地凑过来看封面，呼吸轻轻拂过于怀的颈侧；会在传递试卷时，指尖“不经意”地擦过于怀的手背；会在午休趴着睡觉时，将脑袋朝向于怀的方向，柔软的头发几乎要蹭到于怀搁在桌面的手臂。

每一次细微的触碰，每一次短暂的眼神交汇，都像投入心湖的石子，在于怀平静（至少是表面平静）的心湖里激起层层叠叠、只有他自己能感知到的涟漪。那涟漪带着电流，酥麻地窜过他的四肢百骸，让他坐立难安，却又甘之如饴。

下午的物理课，老师讲解着一道复杂的电磁感应题。于怀正凝神听着，忽然感觉到旁边的人动了一下。柏然似乎坐得有些不舒服，调整了一下姿势，他的膝盖，在课桌下方，轻轻地、几乎难以察觉地，碰触到了于怀的膝盖。

只是校服布料最轻微的摩擦。

于怀的整个身体却瞬间僵住了。一股热流“轰”地一下从两人相触的那一小片地方炸开，迅速蔓延至全身。他能清晰地感觉到柏然膝盖的骨骼轮廓和透过布料传来的、温热的体温。这触感比任何一次手臂的碰撞都更加私密，更加……要命。

他的呼吸骤然急促，握着笔的手指收紧，指节泛白。他不敢动，甚至连呼吸都放轻了，生怕一丝微小的动作都会惊扰这短暂而危险的接触。他能听到自己血液在血管里奔流的声音，在寂静的课堂上轰鸣作响。

柏然似乎也僵了一下。于怀用余光能看到，柏然的耳廓以肉眼可见的速度迅速泛红，一直蔓延到脖颈。但他……也没有移开。

两人就维持着这样一种极其微妙、在旁人看来毫无异样、却于他们而言如同在刀尖上行走的姿势，度过了漫长的几分钟。课桌之下，无人可见的狭小空间里，两个少年的膝盖静静地靠在一起，传递着彼此慌乱而滚烫的心跳，和一种无声的、惊心动魄的默契。

直到老师转过身去写板书，柏然才像是突然惊醒般，猛地将膝盖挪开了一寸。动作很快，带着点仓促的意味。

那骤然离开的温热，让于怀心里莫名空了一下，随之而来的是更汹涌的悸动和脸上无法抑制的燥热。

他偷偷瞥向柏然，发现柏然正低着头，假装认真地看着课本，但那红透的耳根和微微颤抖的指尖，却暴露了他同样不平静的内心。

一种难以言喻的、混合着羞赧和巨大甜蜜的情绪，如同温热的泉水，将于怀整个人浸泡其中。他低下头，嘴角无法控制地，向上弯起了一个极小、却极其真实的弧度。