那一刻，谢京华听到了自己心里有什么东西碎裂的声音。比那晚的 U 盘碎得更彻底。

因为楚云梦选择了无视。他明明看见了错误，但他选择了照着错的打

。那个会对 0.02 元较真的灵魂，那个哪怕断了手也要护住真相的灵魂，在这一刻，被这台轰鸣的打印机，彻底碾碎了。

几分钟后。楚云梦把装订得完美无缺、但内容有着致命错误的标书，装进袋子里，递了过来。

“谢先生。”

楚云梦的声音沙哑且客气，透着一种拒人于千里之外的冷漠。

“刚才有个地方好像金额单位错了。但按照规定，快印店只负责复印，不负责纠错。”

“一共 107块。扫码在那边。”

谢京华看着那个袋子，像是看着一个怪兽。他不敢接。

“云梦……”谢京华颤抖着伸出手，想要去抓楚云梦的袖子，“你别这样……你恨我吗？你打我吧……求你别这样……”

楚云梦后退了一步，避开了他的手。

他抬起头，那双死灰色的眼睛里，终于有了一丝波动。

但这波动不是情绪，而是厌烦。是对一个纠缠不清的顾客的厌烦。

他伸手指了指自己胸口的工牌。

“谢先生。”楚云梦淡淡地说道。“我不叫 Vincent 了。我也不是楚云梦。”

“我是 09 号。”

说完，他不再看谢京华一眼。他转过身，拿起一块抹布，开始擦拭那台因为长时间工作而发热的打印机。

他擦得很认真。甚至比擦他自己的脸还要认真。他爱抚着那冰冷的金属外壳，听着机器轰鸣的噪音。那声音对他来说，比人的声音要动听得多。

因为机器不会说谎，机器不会权衡利弊，机器也不会为了“止损”而背叛。

谢京华站在那里。看着那个灰色的背影。

他觉得自己像个小丑。

他那一身的阿玛尼，他那一单几个亿的生意，在“09号”的抹布面前，显得如此可笑且廉价。

他不敢再待下去了。这里的空气太稀薄，这里的纸灰味太呛人。他抓起那袋标书，落荒而逃。

就像三年前那个夜晚，他试图抓住楚云梦的风衣却抓了个空一样。

这一次，他连影子都没抓住。楚云梦依然站在那里，机械地擦着机器。那一刻，他真的像极了这 CBD 玻璃迷宫里的一粒灰尘。卑微，沉默，无处不在，却又无人在意。

在他见到楚云梦的三个月后，北京又进入了深冬。

荣盛科技终于还是暴雷了。哪怕没有那个 U 盘，谎言也终究是谎言。资金链断裂，董事长陈志远卷款潜逃被抓，公司退市，投资者血本无归。

那天，北京又下了一场大雪。

谢京华坐在高石资本的办公室里，看着窗外漫天的飞雪。他整夜睡不着。鬼使神差地，他打开了电脑里一个封存已久的文件夹。

那是三年前，荣盛项目的废弃底稿。

虽然正式的审计报告被毁了，但谢京华的电脑里还留存着一些早期的过程文件。他打开了那个庞大的 Excel 表格——那是楚云梦当年日夜死磕的资金流水表。

他漫无目的地滑动着鼠标，看着那些密密麻麻的数字。

突然。他的目光停在了一个单元格上。

那是第 40382 行，第 F 列。

那个数值是 0.02。

那是当年他们争论的起点。

谢京华发现，这个单元格右上角，有一个红色的批注小三角。

以前他从未注意过。也许是因为太忙，也许是因为不屑。

但在这个大雪纷飞的深夜，他颤抖着手，把鼠标悬停在了那个小红点上。

一个淡黄色的批注框弹了出来。

创建人：Vincent Chu

创建时间：2019年12月17日 03:00 AM 。

那天的凌晨，他在酒店，谢京华在楼下车里批注里没有审计说明。

没有风险提示。只有一行英语。

一行无关的、只有他们俩懂的私语：

“Julian, the snow is falling.”

“ (Julian，下雪了。)”

轰——谢京华的大脑一片空白。

那晚在车里，他给楚云梦发微信说：“雪大了。”

楚云梦回他：“回去吧。路滑。”

谢京华以为那是拒绝。是决裂。

但他不知道，在那个绝望的深夜，在楚云梦决定“赴死”之前，他在那个代表着“错误”和“真相”的 0.02 元里，埋下了最后一句温柔。

那不是关于天气的。那是关于爱的。

Julian，下雪了。我很冷。但我知道你在楼下。这是我能留给你的，最后一点东西。

谢京华死死地盯着屏幕，眼泪疯狂地涌出来，砸在键盘上。

“啊——！！！”

他发出一声撕心裂肺的哀嚎。在这个空荡荡的办公室里，在这句迟到了三年的话面前，他终于彻底崩溃了。

楚云梦变成了路边的一摊雪。车轮碾过去，变脏了，化了。谁也不记得他曾经洁白过。

第二天早上。谢京华独自走在金融街的马路上。

雪停了，地上一片泥泞。

恍惚间，他仿佛看见多年前的那个早晨。年轻的楚云梦，穿着那件米色的 Burberry 风衣，手里端着热气腾腾的热干面，眼镜片上蒙着白雾，意气风发地穿过马路，向他走来。

“Vincent！”

谢京华伸出手，想要去抓。但他只抓到了一捧冷雪。冰凉，刺骨。化在手心里，什么也没剩下。