距离这个新助手出现已经几天了，柯乐还是无法适应他的热情。

林朝阳在实验室的第五天。

恒温系统维持在二十二度，暖融融的温度透过皮肤传来，却无法驱散他心底那丝冰凉的、越缠越紧的线。

他保持着一个积极向上年轻人应有的姿态，整理数据，校准仪器，对上司保持恰到好处的关心，笑容永远清亮。

“柯老师，这是近三天的数据整理，已经拉好表了。”

他的声音不高，刚好盖过仪器的嗡鸣，将电子报告通过邮箱发给柯乐。

柯乐没有回应，连日的工作让他神经有些迟缓。

屏幕上数据滚动反射的冷光在他瞳孔里流动，指尖虚虚搭在键盘上，眼下的青黑在冷光下像晕开的墨迹。过了几秒，他好像才刚注意到这份资料，目光迟缓地移到报告上。

异常数据标注，峰值波谷......没什么大问题。

林朝阳称得上一个合格的助手，免去重复劳动后，他稍微轻松了一点。

“……嗯。标注关联项，做备注。”他的声音沙哑。

“明白。”林朝阳点头，指尖在平板光屏上快速操作。他做这一切时，身体微微侧向柯乐，一个既能清晰传达信息、又不会过分侵入私人距离的角度。

几天下来，他已经摸清了柯乐的节奏。这个研究员像是把自己钉在了数据里，用繁复的计算和推演筑起一道墙，隔绝外界，也隔绝自身那些不愿深究的情绪。

可人的情绪是需要出口的，林朝阳想，这样下去会疯吧。

比如现在。柯乐说完那句话后，手指无意识地蜷缩了一下，视线飘向窗台。

那盆绿萝长得很好，叶片油绿，在模拟日照下伸展。

白羽每天都很认真地照顾它，浇水都精确到了毫升。而柯乐每次看到那盆植物，眼神都会有一瞬间的放空，像透过它看到了别的什么。

林朝阳的手指在平板上停顿了一瞬。

他调出另一个界面，状似不经意地开口：“说起来，研究院的模拟系统最近要升级了。B区的调整单元会暂时关闭，进行为期三天的维护。”

柯乐的目光从绿萝上收回，看了他一眼：“……什么时候？”

“下周一开始。”林朝阳说，语气平常得像在讨论天气，“所以这几天，如果少爷想调整实验室的绿植环境，可能需要提前申请备用调整单元，或者——”他顿了顿，声音压低了些，“等维护结束后。”

等。

这个词很轻，落在寂静的实验室里，却带着某种微妙的重量。

柯乐没有立刻接话。他重新看向屏幕，但敲击键盘的速度明显慢了。林朝阳能看到他脖颈侧面的肌肉，几不可察地绷紧了一瞬。

“知道了。”最后，柯乐只说了这么一句。

这是个很好的开始。

**

白羽今天异常安静。

他大部分时间都窝在角落那张椅子里，戴着耳机，轻松地哼着不着调地小曲。偶尔，他会跟着耳机里的节奏，用指尖在扶手上轻轻敲击，敲出复杂又轻快的节拍。

林朝阳不知道他在听什么，也不想知道。

他只是控制自己的友好，就已经竭尽全力。那道安全阀被一次次开启，他要坚守光明会交给他的神圣使命——拯救受难的黑羊。

他不需要考虑结果，也不在乎任何别的事情，对救赎生命的渴望一次次笼罩住他，他需要“救赎他”。

下午，柯乐因为调用一份特殊数据，准备去现场核验权限。

“我去吧。”林朝阳主动接过身份卡，伸出大拇指，像个活泼的小太阳，“这种简单的工作就交给我这个助手吧！”

柯乐看了他一眼，眼底有片刻的犹豫，但最终还是点了点头，将卡递过去：“尽快。”

林朝阳转身离开实验室。

在门关上的瞬间，他维持了一天的、弧度完美的笑容，几不可察地淡去了一瞬。

走廊里空无一人，只有他的脚步声。

他走过三个转角，在第四个转角前停下，目光扫过头顶监控探头的方向——那里有一个三十七秒的例行自检间隙，是他花了三天时间确认的。

侧身，快速闪进旁边一扇标着“设备检修中”的侧门。门内狭窄的管道维护通道，弥漫着机油和灰尘的味道。

他从内袋里摸出一个薄如蝉翼的金属片，贴在耳后。微弱的电流感传来，一个经过多重加密的频道接通了。

“导师。”他的声音压得极低，在昏暗的通道里几乎听不见.

“接触继续。目标对当前环境存在潜在排斥，对‘变化’敏感，但警惕心仍高。尚未提及关键信息。”

频道那头传来轻微的电流杂音，然后是一个平稳的、年长的男声：“安全第一。信标准备好了吗？”

“随时可以递送。”林朝阳说，手指无意识地摩挲着口袋里小小的挂坠，“但需要更明确的信号。目标的理性防御很强，仅靠暗示难以突破。”

“他会接受的。”导师的声音带着点笑意，有种笃定的自信。

“......"

“是......"