我愣了一下，也跟着笑了起来，“对啊，我们的家。”

虽然不大，但足够遮风挡雨……是我们的家，只属于我们彼此。

电影仍在继续。我们依偎在沙发上，看着荧幕中的少年抱着小狐狸在街角穿梭，在一个又一个好心人的帮助下渐渐成长，随着画面的切换褪去少年时的青涩。安遥看得格外专注，握着我的手不自觉地攥紧。

我轻轻回握，揉捏着掌心的指节，逐渐让紧绷的手指放松下来，温顺地蜷缩在我的掌心。

故事似乎走向尾声。幕布上，少年和小狐狸拥有了属于他们自己的小屋。他们裹着厚厚的被子，在暖黄的灯光下相拥而眠。小狐狸的尾巴轻轻摇晃，毛茸茸的爪子搭在少年肩上，呜呜咽咽地和它的好哥哥撒着娇。

我将怀里的安遥搂得更紧，伸手拿起茶几上那罐冰凉的啤酒。指尖微一用力，“咔”的轻响在静谧的客厅里格外清晰，银色的拉环应声而起，细腻的泡沫立刻从罐口汩汩涌出。

这声响动引来了安遥的注意。他好奇地转过头，鼻尖轻轻擦过我的下巴，“清晏？这是什么？”

“啤酒。”我回，“想不想尝一小口？”

安遥凑近了些，就着我的手伸出舌尖，试探着碰了碰罐口的泡沫。下一秒，他整张脸都皱了起来，眉头拧成小小的结，像只尝到柠檬的猫。

我连忙放下啤酒，开了瓶果汁喂到他嘴边，这才让怀中这个皱起的小苦瓜勉强恢复人形。

“您……您喜欢喝这个吗？”安遥咂摸了下味道，隐隐又有皱起脸的趋势，“味道好特别。”

我笑着捏捏他的脸，“还是小朋友呢。”

“其实我最初也喝不惯这个，”我仰头灌了一口啤酒，任由那熟悉的带着麦芽清苦液体滑过喉咙，“但后来还是习惯了。”

“为什么呢？”安遥在我怀里轻轻动了动，脸埋在我的胸膛，挤压出小小的一团软肉。

“或许是因为……喝下去之后，大脑能暂时放松下来吧。”我说，“喝多了就会感到昏昏沉沉，浑身发热，不必再去思考其他事请。”

我轻轻摸了摸安遥的脑袋，指头不自觉地绕起几缕浅灰的发丝。

我莫名感到头脑有些昏沉。或许是酒精逐渐上头，或许是此刻环境太过于昏暗，或许是恰好安遥此刻安稳地待在我的怀中。

我忽然想起从前。

繁重的课业，被歧视的日常，旁人的冷眼……我性格温和，但并不代表我能将这些恶意情绪全然消化，一桩桩一件件，长年累月地挤压起来，变为石头沉甸甸地压在心头。

我尝试去忽视，去装作不在乎，可那石头还在，呼不出也咽不下，哽在咽喉，也许在未来某一日会化为泪淅淅沥沥地落下。

于是我学会了喝酒。

酒精是个好东西，让大脑不再思考，让自己重新获得哭泣的权利，蒙骗过自己，自欺欺人地说着未来会更好，然后继续睁眼面对那该死的明天。

但说是这么说，实际上我喝酒始终不敢多喝，生怕自己大醉一场给别人造成麻烦，只能小心翼翼地蜷缩在角落里假借着那微弱的酒精哄骗着大脑——你已经醉了，睡吧，睡吧，闭上眼或许会迎来好梦，或许什么都没有，不要强求，不要奢求，你没有这个资格。

睡吧，睡吧，不要再去在乎了，不要再去思考了，大脑空空的入睡吧。

于是我闭上了眼。

安遥突然伸出了胳膊，牢牢地圈紧了我的脖子，将脸挨了上来，软绵绵地像是落下了一朵云。我清晰地感觉到他的指腹慢慢地抚过我的脸上，我分明没有哭，但莫名好似被他抹去了一场无形的泪。

“不过……”我笑着说道，“现在不一样了。”

我紧紧地抱住安遥，感受到他胸腔内平稳的心跳，一下，两下，三下……。

窗外夜色渐深，投影仪的光影无声将我们交叠的身影投在墙上。在这方独属于彼此的小小天地里，所有不安与孤独都被隔绝在外，只剩下彼此体温交融的踏实与宁静。

“我现在不需要这个了。”我说。