"观众就快进场，还不快化妆。快点！"姜真祖的语气里带着难得的急切，还有一丝撒娇般的埋怨。他明亮的眼睛里盛满了期待，那是他们排练数月、朝夕相处积累的默契与热情。

马叮当望着他纯粹的笑容，喉咙突然发紧。她勉强扯出一个微笑："我有话想问你，"她的手指在口袋里紧紧攥住那条手绳，"你喜不喜欢做罗密欧？如果茱丽叶死了，你会怎么样？"

姜真祖的笑容凝固了，眉头微微蹙起："你怎么这么问我？"他敏锐地察觉到她异常的情绪，向前迈了一步。

"没什么，"马叮当避开他探寻的目光，从口袋里掏出那条手绳，"我有东西送给你。"她递出手绳的动作有些僵硬，仿佛在交付什么重要的誓言。

姜真祖接过手绳，红绳在他修长的指间显得格外鲜艳。他仔细端详着这个突如其来的礼物，声音低沉下来："是不是有什么事不能解决？说来听听，也许我能帮你。"

马叮当的视线落在他握着红绳的手上，那双手曾在排练时温柔地扶过她的腰，也曾在她忘词时鼓励地拍拍她的肩。此刻她多想把一切都告诉他，但马家的使命像一道无形的屏障横亘在他们之间。

"你答应我，"她终于抬起头，直视着他的眼睛，声音轻得几乎听不见，"不管茱丽叶出了什么事。你都别做傻事，"她勉强笑了笑，"去换衣服吧。"

姜真祖没有动，他敏锐地察觉到事情不对劲："叮当。"他唤她的名字，声音里带着前所未有的认真。

马叮当深吸一口气，故作轻松地耸耸肩："我告诉你一个笑话吧，"她的嘴角扬起一个勉强的弧度，眼神却飘向远处，"我们姓马的这家人世世代代都是捉鬼的，而我们最大的敌人就是叫将臣的僵尸王。"她停顿了一下，声音突然变得很轻，"明天...我就要去捉他了。"

说完这句话，她感到一阵莫名的释然与悲伤。"笑话讲完了，"她后退一步，努力让自己的声音听起来轻快，"我们台上再见吧。"

不等姜真祖回应，她转身快步走向化妆间，脚步越来越快，最后几乎是小跑起来。她不敢回头，怕看见他困惑的表情，更怕自己会忍不住说出更多。

化妆间的镜子前，马叮当机械地往脸上涂抹着化妆品。镜中的茱丽叶渐渐成型——精致的妆容，华丽的戏服，一切都那么完美。只是当她一切准备就绪，四处寻找她的罗密欧时，却发现姜真祖不见了。

礼堂的钟声敲响七下，观众已经入座，舞台监督焦急地来回踱步。马叮当站在幕布后，手中紧攥着剧本，心里涌起一阵强烈的不安。姜真祖不是会临阵脱逃的人，他那么期待这场演出，那么认真地对待每一个细节...

"有没有人看见姜真祖？"她问遍了后台的每一个人，得到的都是摇头。最终，大幕在观众不满的嘘声中迟迟拉开，马叮当不得不独自完成了一场残缺的《罗密欧与茱丽叶》。

那晚之后，姜真祖就像人间蒸发一般，再也没有在大学里出现过。马叮当找遍了他们常去的每一个地方——图书馆的角落，排练室的老钢琴旁，校园后山看星星的小山坡...但都没有他的踪迹。只有那条她亲手编织的红绳手链，也随着它的主人一起消失了。

有时夜深人静，马叮当会想起那天夕阳下姜真祖困惑的表情，想起他握着红绳时温暖的手指。她始终想不明白，为什么在她最需要他的时候，他却连一句告别都没有留下。

时光荏苒，两年光阴转瞬即逝。终于再次捕捉到了将臣那飘忽踪迹的线索。然而，就在这紧要关头，马丹娜的身体状况却每况愈下，那缠绕她多年的沉疴旧疾，如同附骨之疽，越发凶猛地侵蚀着她的生命。但马丹娜的意志却如磐石般坚定，她深知自己时日无多，无论如何也要在生命之火熄灭前，亲手了结与将臣的千年恩怨。

“不能再等了，”她常常望着窗外沉沉的夜色低语，眼中燃烧着执着的光芒，“这一天，我已等得太久太久。”