她端坐在座位上，面前摆着一张白纸，手里握着笔。

她在构思自己的遗书。虽然她不一定会在这场事故里迎来自己生命的终结，可同样，她也不一定能在这场事故里安然退身。

所以，即便周南和周芳的关系不算太和洽，她仍打算留点什么给周芳。

就算不是为了周芳，她也得为阿婆做点考虑。

忖量半晌后，周南在白纸上写下了自己存折的密码和骨灰的处置方式，以及葬礼的流程安排——如果她能有幸拥有一场葬礼的话。

而在最后，除了一封遗书外，周南秉着反正明天她也不回来的心态给铁路写了份陈情书，一表A大的腐朽与黑暗，点出基地激浊扬清、彰善瘅恶的必要。

她把自己藏起来的记录位置也写了出来。

写完后，周南感觉心头一松，整个人都轻快了很多。随后，她开始忙着把东西装进她折叠信封。

这时，吴哲突然坐了过来。

周南觑了他一眼，不自在地挠了挠鼻子，小声问他：“怎么了吗？”

吴哲摇摇头，没说话。

他的平常心在于通透，而现在困住他的浑浊来自他的过去。

周南与他的过去有着模糊的联系，他想让这种联系变得清晰可见，最好这种联系是他臆想出来的。

他沉默了一会儿后，慢慢开口：“每个人都有自己的选择。我原本是不打算多问的，但现在这个局面，我想解决掉一些困扰的事，求一个平稳的心态。”

周南大概明白了吴哲的意思。

她望着吴哲落在桌面上的影子，忽然想，这样也好。

他们在偌大的人海之中相识一场已经是十分有缘的事情了，她何必再强求一个圆满的结局。

况且，她本就没奢望与他能有多亲近。

她一边低头折纸，一边轻声反问：“那你想知道什么？”

吴哲看着纸张在周南的手下翻动着。“你……你觉得我是一个怎么样的人？”

他的声音带着一点轻微的颤抖。

周南诧异他的问题，但还是静静地思索起来。

她斟酌着用词，尽量不让她的话里透出旖旎的意思：“镇定、自信、理智，还很平易近人。二十来岁的少校，一点也不轻狂，反而很——稳。”周南不敢说太多，努力用一种客观的角度来形容。然后她偏头看向吴哲，追问了句，“你怎么突然问这个？”

吴哲移开视线，用一种夹杂着审慎的口吻说：“没什么缺点吗？”

周南凝眉想了想。“我不知道，”周南突然发现她对吴哲的认知比她想得还要匮乏，“我…我不了解你。”

吴哲笑了下，语调轻快：“你没讲过别人坏话吗？”

“讲啊，”周南的脸红了一下，“但没讲过你的。”

吴哲的心突然放松下来。他微微偏头，神情忽而变得严肃：“周南。”

“嗯？”周南循着他的视线看过去。

“很高兴认识你。”

周南注意到吴哲说这句话时望向的是谭晓琳的方向，而谭晓琳冲着他们俩笑了下。她很好奇他们的过往，可她没立场去追问。

沉默一两分钟后，周南说了句：“我也很高兴认识你。”

最后的最后，吴哲心头的浑浊终于散去。他起身和周南告别，然后慢慢走向了谭晓琳。

重逢是一件很浪漫的事。

但只有两个人互相盼望时，重逢才有意义。

而周南落在阴影里的思念，如窗前碎屑，被随手挥去是它的宿命，无法更改的宿命。

她偏头看着吴哲的背影，开始质疑自己的感情。

也许她没有她想象得那么喜欢他，但她也的确做不到轻易地放下他。

她在一九九八年的初秋对他心动。

而她一生都将记得，那个午后他望着她的神情，有点温柔又有点俏皮，他用清脆而温和的声音对她说同学，挑朵花吧。

那个时候，风轻轻吹拂着，她的衣服被吹得抖出轻微的布料摩挲声，但风对他很温柔，风是那么轻俏地拂过他的脸庞，而他的头发随着风凌乱飘扬，可他的神态看起来平静坚定，就好像所有的问题在他面前都能迎刃而解。

想到过去，周南低头露出了一个释然的笑。然后她无意识地拿起笔，不受控制地在白纸上写下在她脑海闪过的一个又一个的词语：

苏州、波斯菊、阿婆、回家、吴哲。

老A、袭击、化工厂、讨厌死了、可怜虫、袁朗。

再然后，她回过神发现自己写下了太多不该写的东西。于是，她又狼狈地把这些字迹又一个接着一个的涂掉。