手冢立刻抱起她，表情柔到不行。

而另两个男人同时盯着那一幕——

一个带着压抑不语的心疼（迹部），

一个带着某种难以言说的感叹（不二）。

我看着他们三人，忽然觉得好笑：

“你们三个比小孩子还难带。”

不二微笑。

迹部轻哼。

手冢沉默抱紧希光。

家庭会议圆满结束。

夜色柔和，晚风吹动后院高高的梧桐叶。

草地上新修的迷你球场，是手冢亲自画的线。

“爸爸。”

希光抬头，小小的茶色眼睛认真得像在面对一场职业比赛。

她才三岁，却已经有一张和手冢国光一模一样的严肃小脸。

我坐在一旁的木椅上，看着那对“大小手冢”站在球场上：

一个高大沉稳，一个小小挺拔。

手冢单膝蹲下，轻轻握住女儿的手：

“希光，记住。第一堂课——是爸爸教你的。”

他语气温柔得让我心都软了。

小姑娘很认真地点点头，像接收命令的小队长：

“嗯。”

他把一支迷你球拍递给她，手从背后包住她的动作。

“挥拍时，眼睛看着球。”

“脚要稳。”

“不要急。”

希光听得很认真，小嘴抿得紧紧的，一副“绝不会让爸爸失望”的表情。

我笑着轻声提醒：

“国光，她才三岁。”

他停下动作，看向我，耳尖微微红了：

“……我知道。只是……她很像我。”

我心里一阵软：

是啊，太像了。

认真得要命，冷静得过头，又让人爱得不得了。

希光第一次挥拍，没有打中。

她皱起来的小眉头——

和小时候的手冢一模一样。

结果下一秒，手冢立刻把她抱起来：

“做得很好。”

“但是我没打中。”希光认真纠正。

“过程比结果重要。”

“希光已经做得很棒。”

他轻轻亲了亲她的额头。

那一刻，我觉得幸福得快溢出来。

希光第一天上幼儿园

第二天一早，我们把希光送到青学幼儿园。

她穿着绿色小校服，背着小书包，严肃得像去执行任务。

幼儿园门口，不二周助正等着我们，温柔地微笑：

“希光，早安。”

希光看了看不二 “早安周助舅舅 ”

“麻烦你了周助特意跑到幼儿园这边来。” 我说

“看小希光第一天上学 是我的荣幸呢” 不二微笑

手冢蹲下来，严肃到可怕：

“第一天上学，不要大意。”

不二差点笑出声。

我捂着嘴：“国光……这是幼儿园。”

希光一本正经地立正：

“我不会大意。”

不二伸手：“走吧，希光。”

希光犹豫了一秒，还是把小手放进了不二的手里。

走进去前，她回头看了我们一眼：

“爸爸，妈妈，等我。”

那一瞬间

——我真的看到手冢的眼睛亮了一下。

不二带着她离开，背影柔和得像森林里的微光。

我回到网球部·第四年的青学教练生活

送完希光，我准备去网球部。

刚到球场，就听见队员们喊：

“教练姐姐早！！！”

我笑着挥手：“开始训练吧——今天强度加倍。”

大家倒吸一口气：

“为什么突然加倍？！”

我想起希光小小的背影：

“因为我女儿今天第一天上学，我心情很好。”

全队：

“……教练的逻辑我们永远猜不透！！”

我笑了，拿起球拍：

这一天，我在青学担任教练已经四年。

队伍越来越强大，越来越团结。

而我也在这片球场上，看着新的孩子们成长，

看着希光一天天像她的爸爸——

沉稳、优秀、让人骄傲。

我抬头看向蓝天：

人生的幸福，原来真的会不断延续下去。