“你哥哥最近怎么样？”叶默忽然问。

萧望轩愣了一下：“我哥？挺好的啊，就是工作太拼。不过他们刑警都那样。”

“你跟他住一起还习惯吗？”

“习惯啊，就是我哥太爱干净，我都不敢乱放东西。”萧望轩笑道，“不过有人一起住也挺好，至少回家不是冷冰冰的空房子。”

叶默沉默了一会儿，轻声说：“是啊，有人等的感觉很好。”

萧望轩转头看他。叶默侧脸在路灯下半明半暗，平时玩世不恭的表情褪去，露出一种罕见的疲惫和……孤独？

“你……”萧望轩犹豫了一下，“要不要搬来和我们一起住？反正我家还有个空房间。”

叶默脚步一顿，随即笑出声：“萧医生，你这算邀请吗？我可是很麻烦的。”

“我知道。”萧望轩认真地说，“但我愿意麻烦。”

空气安静了几秒。叶默别过脸，耳尖微微发红：“再说吧。先吃饭，我饿死了。”

他们最终走进一家小巷深处的居酒屋。店面很小，只有六张桌子，老板是个沉默的日本老人，见他们进来，只是点点头，递上菜单。

叶默点了清酒和几样小菜。等菜的时候，他忽然说：“望轩，如果有一天你发现我做错了事，很大的错事，你会怎么样？”

萧望轩正在倒茶的手停住：“为什么这么问？”

“就是想知道。”叶默盯着杯中旋转的茶叶，“你会报警抓我吗？还是会假装不知道？”

“那要看是什么事。”萧望轩放下茶壶，“但无论如何，我会先听你解释。”

“如果解释不了呢？”

“那就等你能解释的时候。”萧望轩看着他，“叶默，我不知道你过去经历过什么，也不想知道——除非你自己愿意说。但我觉得，你不是坏人。”

叶默笑了，笑容里有些苦涩：“你太相信我了。我可能没你想的那么好。”

“那也没关系。”萧望轩说，“人都是复杂的。重要的是现在，是以后。”

清酒上来了。温热的酒液入喉，带着淡淡的米香。叶默连喝三杯，脸颊泛起红晕。

“萧望轩，”他忽然连名带姓地叫，“答应我一件事。”

“你说。”

“如果以后……我是说如果，我不得不离开，或者做了什么让你失望的事，别恨我太久。”叶默眼睛很亮，映着酒杯里的光，“恨一段时间就好，然后把我忘了。”

萧望轩的心脏像是被什么攥紧了。他伸手按住叶默的手腕：“你不会有机会做那种事。我会看着你。”

叶默看着他认真的表情，忽然反手握住他的手，手指紧紧相扣。

“那你可要看紧了。”他笑着说，眼里却有水光，“因为我这个人，很容易走丢。”

同一时间，王胤澄还在市局加班。桑格已经查到了三家名字里带有“吉尼斯”或类似发音的酒吧，其中一家叫“吉尼斯之家”的酒吧，在三个月前停业装修，恰好避开了监控调查。

“这家酒吧的老板是谁？”王胤澄问。

“注册法人叫□□，但实际经营者是他儿子陈宇。”桑格调出资料，“陈宇，29岁，有过两次吸毒前科，但都是小剂量，没判刑。酒吧停业后，他就离开江清了，目前下落不明。”

“查他的社会关系，特别是和林薇薇、张浩有没有交集。”

“已经在查了。”李雾都接过话，“有趣的是，这个陈宇和索特公寓死者杨建国是远房亲戚。虽然不同姓，但他们祖上是同一支。”

王胤澄和萧赫轩对视一眼。第一条交叉线索出现了。

“明天去杨建国的老家。”萧赫轩当机立断，“王队，你跟我一起去。闫副队留在局里统筹其他线索。”

“好。”王胤澄点头。

晚上九点，他终于离开市局。坐进车里，他没有立刻发动，而是拿出手机，看着王一澄发来的那条“注意休息”的短信。

犹豫再三，他拨通了电话。

“哥？”王一澄的声音从听筒里传来，背景音很安静，“下班了？”

“嗯。你吃了吗？”

“吃了，给你留了汤，在冰箱里。”王一澄顿了顿，“听起来很累？”

“有点。”王胤澄靠向椅背，闭上眼睛，“一澄，问你个事。”

“你说。”

“如果你发现你最信任的人可能骗了你，你会怎么办？”

电话那头沉默了几秒。再开口时，王一澄的声音有些低沉：“那要看是什么谎言。有些谎言是出于保护，有些……是为了伤害。”

“怎么区分？”

“看结果。”王一澄轻声说，“如果谎言最终让你幸福，那可能就值得原谅。但如果它带来痛苦……”他没有说完。

王胤澄睁开眼，看着车顶：“我今天在想，人为什么会失忆。医生说可能是大脑的自我保护机制，把太痛苦的记忆封存起来。”

“哥，你想起来什么了吗？”王一澄的语气有一丝不易察觉的紧张。

“没有。只是……”王胤澄揉了揉眉心，“只是觉得，我忘记的也许不只是事情，还有某种感觉。对某个人的感觉。”

这次沉默更长了。久到王胤澄以为信号断了，王一澄才开口：“哥，回家吧。汤我给你热着。”

“好。”

挂断电话，王一澄站在厨房里，看着炉灶上小火慢炖的汤锅。蒸汽袅袅升起，模糊了玻璃锅盖。他伸手关掉火，指尖微微颤抖。

王胤澄正在慢慢接近真相，而那个真相会毁掉现在的一切。他必须做出选择——是继续这场危险的戏剧，还是……在一切无法挽回之前，亲手结束它。

手机又响了，是组织的加密线路。他接起来，那边传来低沉的声音：“‘清洁工’已经就位。‘礼物’什么时候送达？”

“明晚。”王一澄声音冰冷，“告诉清洁工，这次要干净。不要留下任何指纹。”

“明白。”

结束通话，他打开水龙头，用冷水洗脸。镜中的自己脸色苍白，眼下有淡淡的青黑。他盯着镜子看了很久，忽然一拳砸在洗手台上。

瓷器碎裂的声音在寂静的别墅里格外刺耳。

深夜十一点，王胤澄回到家。客厅亮着一盏暖黄的落地灯，王一澄蜷在沙发上睡着了，怀里抱着那只灰色兔子。电视还开着，播放着无声的夜间新闻。

王胤澄轻轻关掉电视，拿过毯子盖在弟弟身上。动作间，王一澄的袖口滑上去一截，露出手腕内侧一道浅浅的疤痕。

疤痕很旧，像是很多年前留下的。王胤澄看着那道疤，心中涌起一阵莫名的痛楚。他隐约记得——不，不是记忆，是某种更模糊的感觉——有人曾经握着他的手，手腕上有这样一道疤，鲜血温热地流淌。

画面一闪而过：昏暗的房间，消毒水的味道，他拿着纱布，颤抖着按住那人的手腕。有人在哭，或者是他自己在哭？

他摇摇头，试图抓住那些碎片，但它们像沙子一样从指缝溜走。

王一澄在睡梦中动了动，无意识地抓住王胤澄的手腕，呢喃了一句模糊的话。王胤澄俯身去听，只听到几个音节：“……哥……别走……”

心像是被什么击中了。王胤澄在沙发前的地毯上坐下，就那样静静看着弟弟的睡颜。这个场景如此熟悉，仿佛在漫长的时光里重复过千百次。

他忽然想起闫景昀的提醒，想起那些关于凶手技能的推测，想起自己笔记本上那组神秘的数字。所有疑点都像拼图碎片，在他脑中旋转、碰撞，却无法拼成完整的画面。

但有一点他很确定：无论真相是什么，无论这个弟弟是不是真的，他都已经无法放手了。

有些羁绊一旦形成，就比血缘更深刻。

他轻轻抽出手，起身去厨房。汤还温着，他盛了一碗，坐在餐桌旁慢慢喝。味道很好，是小时候母亲常做的老火汤的味道——如果他对母亲的记忆没有出错的话。

喝完汤，他回到客厅，在王一澄对面的单人沙发上坐下。他需要思考，关于案件，关于过去，关于这个突然出现的弟弟。

而他没有注意到，沙发上“熟睡”的王一澄，睫毛微微颤动。在毯子的掩盖下，他的手紧紧攥着，指甲几乎嵌进掌心。

一场风暴正在酝酿。而风暴眼中，是两个注定要彼此伤害，却又无法分离的人。

窗外的月亮隐入云层，夜色深沉如墨。城市的某个角落，又一场火灾正在计划中。这一次，火光将照亮更多秘密，也将把所有人推向无法回头的深渊。

游戏进入下一关。而这一关的代价，或许会是某个人的生命，或是某个人的灵魂。