苏烬禾是在公司楼下那家咖啡厅撞见夜无烬和林湄的。

那天刚加完班，她眼里还留着没散尽的倦意，手里捏着半盒薄荷糖——本来是想等夜无烬下班，能说上两句话。可刚走到玻璃门外，就看见了靠窗位置上的他。还是那件熟悉的黑衬衫，身姿笔挺地坐在那儿。对面是个穿米白连衣裙的女人，头发挽得精致，耳垂上珍珠坠子一晃一晃地闪着细碎的光。

那女人苏烬禾认得。林氏集团的千金林湄，财经杂志上的常客，也是同事们私下提起时，嘴里那个“和夜总最般配的未婚妻”。

她脚步一下子定住了，捏着薄荷糖盒的手指紧了紧，盒子轻轻作响。玻璃门里暖气氤氲，模糊了两个人的眉眼，却清楚地映出林湄微微往前倾的动作——像是在说什么，嘴角挂着恰到好处的笑。夜无烬呢，只是垂着眼，手里端着咖啡杯，指尖无意识地摩着杯壁，脸上没什么表情，还是苏烬禾看惯的那种疏淡。

可偏偏就是这份疏淡，这时候落在她眼里，却像一种无声的承认。

她看见林湄伸出手，像是要去碰夜无烬搁在桌上的手，却被他不动声色地让开了。他抬眼看向林湄，嘴唇动了动，不知说了句什么，林湄脸上掠过一丝尴尬，随即又笑起来，只是那笑意到底淡了些。

苏烬禾站在门外，像个偷看的人，心口像被什么攥紧了，闷得发疼。她想起同事们那些压低声音的议论，说“夜总和林小姐是家里定好的，迟早要结婚”；想起自己居然还傻傻地去问过夜无烬，他却只是揉揉她的头发，笑着说“别听他们乱讲”。

原来，那些从来都不是乱讲。

她转过身，几乎是逃开的。手里的薄荷糖盒掉在地上，几颗糖滚了出来，透明糖纸在路灯下泛着冷冷的光，像碎了一地的星星。她蹲下去捡，手指却抖得厉害，怎么都捡不稳。

那一晚，苏烬禾没合眼。躺在床上盯着天花板，咖啡厅里那一幕在脑子里反复地转。夜无烬的冷淡，林湄的笑，还有那些关于联姻的传言，像细细密密的针，扎得心里透不过气。

她想起和夜无烬之间的点点滴滴：他加班时顺手给她带的宵夜，他替她解围时的样子，他说“等庙会我们一起去”时软下来的语气。那些曾经让她心跳加速的片刻，现在都蒙了层灰，变得陌生起来。

她终于明白，从头到尾，自己都只是个局外人。他的世界，从来就没给她留过位置。

日子在压抑里一天天过去。苏烬禾开始躲着夜无烬：不再去他办公室送文件，不再加班时等他，不再把薄荷糖悄悄塞进他手心。她把自己缩成一个透明人，在公司角落里默默做自己的事。

可有些事，不是想躲就能躲掉的。

林湄来公司的次数越来越勤。有时候送下午茶，有时候等他下班。每次来，总会不经意似的走到苏烬禾工位前，目光落在她身上，带着点儿居高临下的打量。

那天苏烬禾正在整理报表，林湄踩着高跟鞋走过来，把一份文件轻轻搁在她桌上。“苏小姐，这个麻烦送一下夜总办公室。”声音温温和和的，却有种不容拒绝的意味。

苏烬禾抬起头，对上她的视线，点点头，拿起文件转身往夜无烬办公室走。

推开门时，看见夜无烬坐在办公桌后，正拧着眉看电脑屏幕。听见声音他抬起头，见到是她，眼里闪过一丝意外，随即又平静下来。“有事？”

“林小姐让我送文件来。”苏烬禾把文件放桌上，声音轻得几乎听不见。

夜无烬看了眼文件，又看向她，眉头皱得更紧了些。“你最近……好像在躲我？”

苏烬禾心里一跳，低下头不敢看他的眼睛。“没有，就是最近有点忙。”

他沉默了一会儿，没再追问。“先出去吧。”

苏烬禾像得了特赦，转身快步走出办公室。带上门的那瞬，听见夜无烬手机响了，林湄的声音隔着门板隐约传过来：“无烬，晚上一起吃饭？”

她脚步顿了一下，随即走得更快，逃开了这个让她喘不过气的地方。

从那之后，林湄的为难变得明显起来。会故意把苏烬禾整理好的文件弄乱，再怪她做事不仔细；会在会议上当着所有人的面，揪出她报告里的小问题，放大好几倍，让她难堪；会在茶水间跟其他同事闲聊，话里有话地说“有些人就喜欢往高处攀，也不看看自己配不配”。

苏烬禾全都默默受着，不辩解，也不哭。她知道，林湄是在用这种方式告诉她，她和夜无烬之间，隔得太远了。

压抑的情绪像潮水，一点点漫过心底。她想起仙游县的青石板路，想起海蛎煎的香味，想起桂花树下的石凳，想起那场热闹却孤单的庙会。那里的风是自由的，空气是清爽的，不像这儿，处处让人窒息。

她终于下了决心，离开这儿，回仙游县去。回到没有夜无烬、没有林湄、没有那些闲言碎语的地方。

那天晚上，苏烬禾坐在书桌前，台灯的光柔柔地铺在纸上。她抽出一张信纸，笔尖悬在上面，却半天落不下去。