雨停了，天边刚透出一点灰白。

窗外的鸟叫得正欢，苏烬禾皱了皱眉，眼皮沉得掀不开。昨晚的事还在脑子里打转——雨里那个头也不回的背影，硌得人心里发慌。她撑着身子坐起来，手碰到枕边那个锦盒，凉意一下子钻到心里。

那套点翠头面还好好地躺在里头，晨光里，蓝幽幽的，透着冷清。她用手指摸了摸上面的纹路，怎么也捂不热。

昨晚那场雨真大啊，把什么都浇透了。

她起身把盒子塞进衣柜最底下，好像这样就能把昨晚那股湿冷的难受也一起藏起来。镜子里的自己脸色发白，眼底泛青。她拧开水龙头，冷水扑在脸上，激得人一哆嗦，脑子总算清醒了点。

手机屏幕亮着，闺蜜发来消息：“仙游妈祖巡游下周开始！今年阵仗可大了，去不去？”

仙游。妈祖巡游。

苏烬禾手指停住了。

突然想起很久以前，在画廊里。夜无烬看着墙上那幅热闹的民俗画，随口提了一句：“小时候跟外婆去过一回，人多，挺吵的。外婆说……妈祖会保佑等人的人，等到想等的答案。”

说这话时，他语气很轻，眼里那层总也化不开的冷淡，好像融了一点点。

就那么一瞬间的事，她记到现在。

原来他也不是一直那么远的。

这个念头悄悄冒出来，在她心里扎了根。

她盯着手机屏幕，手指悬在上面，心跳有点快。

去不去问问他？

可昨晚锦盒被退回来的感觉还在，那句“太贵重了”像根小刺扎在肉里。她怕——怕再被客客气气地推开，怕看到他眼里那片平静的疏远，怕自己这点心思，又成了自作多情。

但心里另一个声音撺掇着：万一呢？

万一他愿意去呢？万一那种热闹场合，他能放松一点呢？万一……他们之间，真有一点点可能呢？

苏烬禾窝在沙发里，攥着手机，手指关节都绷白了。阳光慢慢爬进屋里，地板上亮一块暗一块的。她看着那些光影，想起昨晚他递过来的伞，风衣下摆湿了一片，转身走的时候，背影单薄又干脆。

她深吸一口气，像是下了什么决心。

点开夜无烬的聊天框，光标一闪一闪，跟着她的心跳似的。

打了几个字，又删掉。

太生硬了。

又打一行，还是删掉。

太刻意了。

反反复复，半小时过去了。窗外的鸟不叫了，太阳越来越高，照在头发上暖烘烘的，可手心里还是冒冷汗。

她甚至点开他朋友圈——最新一条还是上个月画廊的海报。照片里他站在画前，嘴角弯着一点点，可还是隔着点什么。

她盯着看了好一会儿。

最后，心一横，打了最简单的一句：“仙游妈祖巡游下周开始，要一起去吗？”

按下发送，心跳快得像是要从嗓子眼蹦出来。她把手机扔到沙发上，好像那是个烫手山芋。不敢看，不敢想，连呼吸都放轻了。

时间忽然变得好慢。

每一秒都拉得老长。

她蜷在沙发角，抱着膝盖，呆呆地看着窗外。树叶子被风吹得哗啦响，阳光从缝里漏下来，晃眼睛。

想起小时候，奶奶带她去庙会。也是这么热闹，她扎着两个小辫，举着糖葫芦，挤在人群里傻笑。奶奶牵着她的手说：“烬禾啊，妈祖娘娘心善，会保佑你遇见个能陪你好好过日子的人。”

那会儿听不懂，现在想想，倒像句话赶话的预言。

手机屏幕，忽然亮了。

苏烬禾整个人僵了一下。