“看着我的手，露西，”凯的声音如同定音鼓，稳定而充满力量，“感受你的呼吸……吸气……呼气……你在这里，和我们在一起。”

时间仿佛凝固了。几秒钟后，也许是那平和的哼唱，也许是那富有节奏感的手势起到了作用，露西剧烈的颤抖渐渐平息，抱住头的手臂慢慢松开。她抬起头，脸上毫无血色，冷汗浸湿了鬓角，眼神涣散而疲惫，仿佛刚刚经历了一场生死搏斗。她茫然地看着围在桌边、却小心保持着距离的众人，尤其是看着凯，嘴唇微颤，却发不出任何声音。

“只是意外，艾莉娅不小心掉了东西。”玛瑞娅的声音带着心疼的语气，“已经没事了，一切都好了。”

露西的目光缓缓移到掉在地上的餐刀上，又迅速移开，身体又是一颤，但这次她控制住了。她极其轻微地点了一下头，然后深深地、贪婪地呼吸了几下，仿佛刚才那一刻忘记了如何呼吸。

这个小插曲让晚餐无法再继续。玛瑞娅和艾莉娅陪着惊魂未定的露西回到客厅沙发。杰夫和凯则默契地留在了餐厅。

“典型的病证，由特定的感官刺激触发，很可能是声音。”杰夫眉头紧锁，语气凝重，“她的失忆，是大脑在无法承受之重下构建的堡垒。但堡垒并不坚固，那些创伤以另一种方式泄露了出来。”

凯的目光投向客厅里那个蜷缩起来的身影，眼神复杂。“她的身体里锁着一个破碎的灵魂，和一个沉睡的舞者。舞蹈是出口，而恐惧是牢笼。”他顿了顿，看向杰夫，“你注意到她刚才对手势的反应了吗？她对有节奏的、非威胁性的肢体语言有反应。这或许是一个了解她病因的突破口。”

“心理医生明天会过来进行初次评估。”杰夫说，“但在那之前，凯，你的方式……似乎对她有不一样的效果。也许，艺术层面的沟通，能绕过她心理的防御机制。”

凯若有所思地点了点头。

当晚，夜深人静。玛瑞娅担心露西的状况，起身去客房查看。她看到露西并没有睡在客房的床上，而是蜷缩在沙发与墙壁之间那个狭小的角落里，用薄毯将自己紧紧包裹，只露出一双在黑暗中睁得大大的、毫无睡意的眼睛，警惕地注视着周围的黑暗。那个角落，能让她看到房间的所有入口，背靠着坚实的墙壁——这是缺乏安全感的人，在陌生环境中最本能的选择。

玛瑞娅没有开灯，也没有走过去，只是站在远处，心痛地看着。这个女孩，不仅在记忆中迷失，即使在现实的安全港湾里，她的内心依然被困在那段未知的、充满恐怖的过去里，无处可逃。

身体的伤痕可以检查，舞蹈的技能可以展现，但这深入骨髓的恐惧，这被切割得支离破碎的记忆，要如何才能拼凑完整？往昔的刻痕，远比他们想象的更深，更痛。

玛瑞娅知道，他们面对的，是一场艰难的、关于心灵重建的远征。而今晚的这场小小的波澜仅仅是一个开始。