请代替现在的我们，紧紧拥抱彼此。

永远爱你们的，

2018年的林晚”

写到最后，眼眶有些湿润。我将信纸仔细折好，塞进信封，却没有立刻封口。

抬头看向陈默，他似乎也刚刚停笔，正对着信纸出神，眼神里是我看不懂的、复杂而深沉的情绪。察觉到我的目光，他抬起头，对我笑了笑，那笑容里带着一丝不易察觉的勉强。

“写好了？”他问。

“嗯。”我点点头，“你呢？”

“我也好了。”他将信纸折起，放入信封，动作有些缓慢。

我们拿着信封，走到那个红色的储蓄罐前。罐子因为投入了一些硬币，已经有了些许分量。

“一起放进去？”他看着我。

“好。”

我们同时将手中的信封，投入了那个窄窄的投币口。信封轻飘飘的，落下时几乎没有声音，却仿佛承载了千钧的重量。

当信封消失在罐口的那一刻，一种奇妙的连接感产生了。仿佛我们此刻的爱与期许，被密封进了一个时间的胶囊，与未来的某个节点，建立了一条无形的纽带。

他伸出手，覆盖在储蓄罐冰凉的铁皮上，也轻轻盖住了我放在罐子上的手。我们的手指，在罐子顶部交叠。

“十年，”他低声重复着这个时间刻度，目光落在罐子上，眼神有些飘忽，“听起来真长。”

“但也很快，不是吗？”我试图让气氛轻松些，“就像我们错过的那个十年，一眨眼就过去了。”

他身体几不可查地僵了一下，随即扯了扯嘴角，露出一个浅淡的笑：“是啊，很快。”

他的手指微微收紧，用力握了握我的手，然后松开。“好了，契约成立。十年后，我们一起打开。”

“嗯，约定好了。”我用力点头。

我们相视而笑，在温暖的灯光下，在沉睡的Eason身边，完成了这个与未来对话的仪式。空气中弥漫着一种庄重而甜蜜的气息。

然而，当我转身准备去倒杯水时，眼角的余光瞥见他书桌上，那张他刚刚书写过的、未来得及收起的信纸背面，透过纸张，隐约能看到几个用力书写留下的、深深的印痕。

那似乎是一个重复了很多遍的词语。

凭借模糊的轮廓，我勉强辨认出，那好像是……