笔画清晰。

带着明显手工痕迹的。

小小的。

“软”字。

那个“软”字。

刻得并不算特别工整。

甚至能看出下笔时的些许犹豫和生涩。

与旁边那个印刷体的、规整的印章形成了鲜明的对比。

但它每一笔每一划。

都带着一种笨拙的、却无比坚定的认真。

像是有人用了极大的耐心和专注。

一点一点。

在书签上。

刻下了这个对他而言。

意义非凡的字。

温软的视线死死地钉在那个小小的“软”字上。

仿佛要将它烧穿。

她的大脑再次陷入宕机状态。

沈砚辞……

把她童年遗落的书签。

保留了十八年？

而且……

还在上面……刻了她的名字？

用刻的？

她想象了一下那个画面——

清冷矜持、有严重洁癖和强迫症的沈砚辞。

坐在他那张一尘不染的书桌前。

面前摊开着修复古籍的专业工具。

镊子。

小刀。

放大镜。

然后。

他拿起那枚小小的、属于她的猫咪书签。

像个初次学雕刻的学徒。

蹙着眉头。

屏住呼吸。

小心翼翼地在书签面上。

刻下第一个笔画。

他可能会因为用力过猛而划伤手指。

（她甚至下意识地想去看看他手上有没有留下疤痕）

他可能会因为刻错一点点而懊恼地抿紧嘴唇。

他可能反复练习了很多遍。

才终于敢在真正的书签上下刀。

这个画面太有冲击力。

也太……不符合沈砚辞的人设了。

比他在室内打伞还要离谱一百倍。

可那枚带着他独特印记的书签。

此刻就静静地躺在他的掌心。

在伞下昏暗的光线里。

散发着无声却震耳欲聋的告白。

“我……”

沈砚辞似乎想解释什么。

但只吐出一个字。

就又抿紧了唇。

像是觉得任何语言在此刻都显得苍白。

他只是将那枚承载了太多时光和心意的书签。

又往她面前递了近了一寸。

动作带着一种近乎笨拙的期待。

温软的视线从那个刻字上艰难地移开。

重新落回他的脸上。

他镜片后的眼眸。

像是被点燃的深潭。

翻滚着炽热的情感。

那里面不再有平日的疏离和刻意的冷漠。

只有坦诚的、毫无保留的。

甚至带着一丝孤注一掷脆弱的。

等待。

等待她的审判。

等待她的回应。

雨声不知何时似乎小了一些。

从倾盆大雨变成了淅淅沥沥的缠绵。

像一首温柔的背景音乐。

烘托着这寂静却惊心动魄的一刻。

温软看着那枚书签。

看着那个刻上去的“软”字。

看着沈砚辞紧绷的下颌线和微微泛红的耳根。

十八年的时光。

童年模糊的温暖。

重逢后的点点滴滴。

他别扭的关心。

他无声的支持。

他所有言不由衷背后的温柔。

像无数条涓涓细流。

终于在此刻汇聚成了汹涌的江河。

冲垮了她心中最后一道名为“犹豫”和“不确定”的堤坝。

她缓缓地。

几乎是颤抖地。

抬起了自己的手。

向着那枚书签。

向着他的掌心。

伸了过去。

指尖在空气中带起微不可察的气流。

仿佛穿越了十八年的漫长光阴。