日落后的二十分钟，人们通常称为“蓝调时刻”。此刻的天空如海底一般深邃，像泼了墨蓝色的水彩，在白炽灯下，杏花枝上落了一层永不消融的雪。
“虽然有心理准备，但换个角度看到还是很震惊。”
“所以你其实真的不用跑那么快的。”林奈当时瞥见他俩跑了过来。
“裙子，没事吧？”
“没破，还好今天穿得是短裙，要是长裙就施展不开了。”
“你什么时候学的？”
“一些防身术罢了，也是前几年才学的，保护自己嘛。”
“所以你之前真的有被我吓到，还是在想怎么反击？”
“真的被你吓到，反应慢了些，要是快的话，”林奈转头说，“你会更早知道。”
“你反应可不慢，刚刚那一脚，非常可以。”宋青辞接着说，“话说，你现在好像不会被我吓到了。”
林奈回想了一下，好像是的，自己好像不再排斥宋青辞的靠近：“好像是的。”
“是因为，你已经习惯了我的存在吗？”宋青辞倒过来，同林奈面对面走着。
“也许吧。”林奈思考着点点头，“我是不是应该买个沙包放在家里，不开心了来上几拳。”林奈挥舞拳头笑着说。
一阵风吹过，花瓣簌簌而下，林奈伸手去接，接住了一片花瓣，回头问宋青辞：“宋辞，你知道春日的浪漫在于什么吗？”
“不知道，在于什么？”
“手伸出来。”林奈将那片花瓣放在宋青辞的手心，又一阵风吹过，手心的花瓣随风而逝，宋青辞想握住却没来得及。
林奈笑着说：“春日的浪漫，在于接近死亡的魂灵。”
“宋辞，你知道这样的夜晚，适合发生什么故事吗？”林奈一蹦一跳的走着。
宋青辞第一反应是浪漫的氛围，可这样的答案不会是林奈的问题，宋青辞摇摇头：“不知道。”
“这样的夜晚，适合一些死亡，在最灿烂的时光死去，不浪漫吗？”
“你是认真的吗？”宋青辞有些无奈，虽然他知道不会是多美好的答案，但这个答案有点超纲，尤其是在静谧的夜晚。
“很认真，宋辞，你想象一下，一个囚犯，死在了获救的前一刻，一个游子，死在了家门前，一个人，死在了最爱的人手里，怎么样，是不是足够绝望？”
“是绝望，也是希望。”宋青辞沉思了一会儿回答。
“条件不同，囚犯和爱人我能理解，游子呢？游子为何是希望？”
“一样的，如果囚犯是为了一个人一个家一个国，那他的死亡或许会带来新生，而爱人是为了对方，游子那就是家，和囚犯同理。”
“宏大叙事可以，那个人呢？对于怀着希望的囚犯，怀着期待的游子，怀着爱意的牺牲，对于对方来说，怎么会是希望？”
“所以才有两个对立面。”
“昂我想起来那会儿想问你什么了？”
“什么？”宋青辞没反应过来，和林奈聊天总是需要跳脱的思维。
“在车里说的话。我看你都没有反应，不知道你是不是生气了。”
“没有生气，你说的也有道理，我们现在只是互相认识的关系，毕竟对于二十岁的人生来说，十几年，就像一个人的出生和尽头。”
“没生气就好，那我们就算是说清咯，唉我以前是不会解释这么多的，可能是年龄到了，话也多了，算你好运。”
“就算你不说，我也不会生气，我当然知道你不是因为小时候，我们之间确实太陌生了。”
“话说，你小时候不是不喜欢看字吗？只喜欢漫画。什么时候喜欢看书了，还看得这么认真，啧时间真的能改变很多东西。”
“有一天整理旧书的时候，发现了你当时写的字条：无聊的时候就去看书，书里有丰富的世界。”
“就这样？”
“就这样。”
林奈听到身后传来车胎的摩擦声：“靠里点，后面来车了。”
摩托车疾驰而过，刮起一阵狂风，散落的花瓣跟着飞舞，也吹起了林奈的裙摆，虽然林奈穿着薄绒保暖裤，还是下意识的捂住。宋青辞见状脱下自己的风衣，披在林奈身上：“穿着吧，晚上还是有点冷。”
“哎打住，”林奈挡住宋青辞披过来的衣服，“我不冷，谢谢你的好意。”
宋青辞没有继续手中的动作，将衣服搭在手臂上。
林奈抱着胳膊，踩着落在地上的花瓣玩，两人沉默着走了一会儿，宋青辞问：“你最近在看什么书？”
“最近，没有什么新书。昨天看了黑塞的《悉达多》。”
“译者姜乙？”
“嗯。”
“我也很喜欢这个译者。”
林奈心想：当然喜欢啊，咱俩看得可是同一本。宋辞很不会找话题呢。
“你喜欢书里的哪一部分？”
“即将结尾吧，也是高潮，悉达多成为船夫的时候。”
“黑塞三岁尝试自杀，荣格是他的心理医生，后来活到了八十五岁。”
“地狱笑话嘛。我一般不会去关注作者的生平，也不喜欢查阅作品背景，事实上我并不相信文字，共鸣的字里行间可能藏着一名罪犯，就像从不怀疑真心，至少总有一瞬间是真的，可真心瞬息万变，我更爱这不息的变幻。”
“我呢，会好奇，会想知道作者为什么会写下这些文字，书名有什么含义，以及他想告诉读者什么，而读者又看到什么。我很喜欢弗洛伊德的理论，阅读时的疑问好像都能得到解答。现实无法满足的会抒于笔端，作者遗憾的，又是否会在读者身上得到圆满？”
“会，在读者阅读的那一刻。从时代局限、社会黑暗到个人的精神困境，作家从未停止探索，读者也没有，读者可能看到的更多更远，文学理论通常称为‘二度创作’。任何创作，或者说任何艺术，都隐含一部分自我，当然具有巧言令色的成分，粉饰太平也不为过，胜者书写历史，文字的包容性囊括整个世界，自杀者最先捕捉片刻的温暖，幸福者最先尝到苦涩的味道，他们感受到的温暖与苦涩各不相同，不会多份温暖，不会少份绝望，可这两种他们皆有。”
“人性是复杂的，并非一切都能用对错来判断。一开始的朝圣之路，所求的答案，在努力追赶的途中有得到有错过，悉达多远离优渥的生活，却被世俗囚禁，逃往河边，又试图控制儿子，最后的顿悟显得理所当然。乔文达遵循一生都未能找到，人生课题不同罢了。”
“那你呢？你的人生课题是什么？”林奈问。
“我曾经有一段时间陷入自我怀疑，我不知道我该朝哪走，人人都说我前路光明，我却看不到，我不知道自己是否真的喜欢，我真的需要这份工作吗，我在等，在等有人能给我答案。后来有一天晚上，我和同事在公司加班，我已经分不清我是在上班还是等待下班。”宋青辞自嘲道，“偶尔遇到太阳，会想是日出还是日落，也有可能我很久都没见过太阳。那天晚上，下起了暴雨，雨点像冰雹似的砸在地面上，敲打着玻璃窗，闷雷滚滚，闪电刺破云层，消失，又刺破，风很大，树被吹得东倒西歪。借闪电的光，我终于看清了我身处的工业园区，原来我的工位在三十层，原来楼的后面还是楼，那么高却怎么也看不到头。那一刻我打开窗户，雨和风都涌进来，那一刻我的脑海里只有辞职的念头。可我还有车贷，租的房子也没有到期，我做不到抛下一切，迷惑自己撑了一天又一天，非常痛苦的二十五天，有时候我会后悔自己当时为什么要去开窗，明明盯着屏幕干完活儿就可以了。在第二十六天，我鬼使神差地走进了一家书店，《悉达多》的宣传标语吸引了我，我没有买下那本书，而是坐在书店阅读它，这是我时隔两年后看的第一本书，在那天我暂时缓了一口气，在那天我决定重新开始。”
“‘我听便灵魂与□□的安排，去经历罪孽，追逐□□和财富，去贪慕虚荣，以陷入最羞耻的绝望，以学会放弃挣扎，学会热爱世界。我不再将这个世界与我所期待的，塑造的圆满的世界比照，而是接受这个世界，爱它，属于它。’”宋青辞对着林奈说。
“那我也加一句话吧，‘这世界是个悖论，不管朝哪儿，都是向前。’我的迷茫期是在第一次备考研究生的那个冬天，天亮时进自习室，再出来，天已经黑了。冬天的太阳尤为珍贵，我却没享受过几次。每天除了背书就是做题，毫不夸张，那些书我倒背如流，倒背如流也很难受，没有努力的空间，我不知道自己还能做些什么，我开始焦虑，我怕自己考不上，怕自己找不到工作，更怕自己不行，我可以接受我的努力还不够，但我不能接受自己不行。冬天的荒芜，让我愈发无所适从。有一天吃完午饭，回自习室的路上，突然下起了雪，纷纷扬扬的大雪，那个下午，我没有回自习室，我坐在沁湖的长椅上，看雪一片一片落入湖水，将湖水冻结，把我掩埋。后来我不再执着于太阳，因为我发现月亮一直在，只要我抬头，她就在那，有时在云层后，有时在头顶，或许是冬天，或许是凌晨，月亮总是很清晰，清晰到我能看见上面的轮廓。在我备考的第三月，距离考试还有一个月，我开始阅读，那本书是余华的《河边的错误》，里面有一章《古典爱情》成为了我的论文选题。”
“太阳不是一直都在的，月亮也不是，至少，在我们没有发现的时候。”
“对，没错。”林奈扬起微笑，想起自己在《此去经年》的开篇就是这样写的：月亮不是一直都在，影子也不是，那它们什么时候会存在呢？林奈嘟囔道：“当你独自穿越丛林，当你开始寻找，当那清辉洒向大地。”
“嗯？我没有听清。”宋青辞俯下身问道。
“话说，我们要走去哪里？”
“啊，我以为你会想散散步，平复一下心情。”宋青辞停下脚步，尴尬地指了指后面，“车在反方向。”
“继续走回去吧。”
花瓣落了又开，葡萄风信子的花剑也已悄然长大，在他们没有注意到的时光里开出了第一朵花，路灯把他们的影子拉得很长很长，在尽头重合，又在脚底重新出现。
二月二，春分到，蛋儿俏。春分吃春菜。
“春菜”特指一种野苋菜，乡人称之为“春碧蒿”。逢春分那天采回的春菜一般同家里的鱼片“滚汤”，名曰“春汤”。谚语道：“春汤灌脏，洗涤肝肠。阖家老少，平安健康。”
春天的野菜有很多种，最先冒出头的荠菜，紫花地丁也可以食用，接着是枝头的香椿芽，最后是慢慢生长的苜蓿和马齿苋。
马齿苋也是一种野苋菜，辣椒妈妈边听戏边将淘洗好的马齿苋和进面里，加入盐调味，烙成饼，再将荠菜切碎，同白粥一起煮至软糯。香椿芽焯水，切碎，打入两三颗鸡蛋，搅拌均匀，起锅烧油，翻炒至翠黄，加入适量盐，香椿炒蛋就做好啦。
“满满，开饭。”辣椒妈妈盛好荠菜粥，林奈刚好下楼，“你今天还去书店吗？”
“今天不去了，怎么了？”
“给青辞拿点马齿苋饼，汝情这两天有事，叫青辞来家里吃饭。”
“他自己会做饭啊。”
“男孩子再怎么做饭还是差了点。”
“那您多虑了，人家很会做饭，还挺好吃。”
“我中午熬鱼汤，你看你啥时候叫。”辣椒妈妈丝毫不给林奈反驳的机会。
吃完早饭，林奈提着饼来到书店，书店门关着，快九点了，宋青辞还没醒吗？林奈没带手机，观察了一圈植物们的长势，蹲下和小狗玩了一会，事实上是林奈看小狗们玩。等了一会还没有动静，林奈起身打算离开，刚走到路口，宋青辞就慢跑过来，看到林奈又加快了速度。
林奈看见宋青辞额头的薄汗说：“这么自律，我以为你还睡着呢。”
“起晚了，平时已经跑完了。”宋青辞指着书店，“坐会？”
“嗯走吧。”林奈又掰了一口饼，“怪不得之前没见过你跑步呢，我是起不来，也跑不了。”
宋青辞打开门对林奈说：“我上去换个衣服，你随意。”