听白新说完，秦诗一言不发，默默地转动着方向盘。

夜色深沉，山中万物隐在其中，偶尔树枝摇曳，作祟的是风亦或是鬼。秦诗打开了天窗。

白新仰头，望着空无一物的蓝色夜空，知道是最后一段路，相伴一段，不该有憾。她闻到秦诗身上的味道，贪婪地深深呼吸，想把她吸入心肺，永久保存。

真不该说一个这么悲伤的故事。

“冷吗？要不要关窗？”秦诗单手转向，与一辆对头车交汇而过。

“不冷。”

秦诗右手放开方向盘，握握白新的手，关掉了天窗。待天窗合拢，嗡嗡嗡的声音消失，她问白新：“这个故事就是你给我的答案吗？”

一个美好又遗憾的故事，一个关于放手和悔恨的故事，还是说，故事不重要，重要的是故事的主题，是弥补？是纠错？

“你是里面的谁，是死掉的人还是活着的鬼？我又是什么？”秦诗的视线看向下一个弯道，仿佛真的对此很感兴趣似的。

“它只是个故事。”白新也望向前方，快到勿忘亭了。

过了弯道，能看见一株大榕树，越过隔离栏，有一块小平台，往外望去是阳城东区的阑珊灯火。秦诗忽然踩刹车，车停在路边，她解开自己的安全带，斑驳的树影令她的脸破碎。

“教堂去了，风吹了，故事也说了。还有呢？我不知道我们这是要去哪里。”秦诗熄灭车，发动机的声音忽然静止，她赴死不悔的样子，“就在这里，说清楚吧。把你一直回避，躲闪，犹豫的原因告诉我，告诉我你的答案，没关系，我没关系的。”

白新很轻很轻地清了清嗓，让自己能正常说话，吐露自己反复练习的话，“小诗，我很高兴，很庆幸能遇见你。我想，我们......我不能和你在一起。”

“是不能，不是不想，是吗？”秦诗的语气出奇的平静。

“也是不想。”几个字像子弹一样乱射，血肉横飞，白新艰难地往下说，“我不想和你在一起。在一起对我来说，太遥远了，我去不了那么远的地方。我只能活在现在，活在这里。我承受不起另一个人的重量，我也不想拖累别人。而且，我试过了。我太自不量力，我还以为自己可以。”

“所以我是什么？一个失败的试验品？让你试过又抛弃的那个别人？”

“不是，你不是别人。”白新让自己语气尽可能地平缓。

趁秦诗还未开口，白新迅速往下，她怕自己一停便再也没办法把该说的说完了，她摸了摸自己受伤的腹部，“你看，我不知道自己什么时候又会像这样受伤，或许下一次没那么好运气，我忽然就死了。我身上的事，身边的人，太复杂，我以为自己能够重新开始，你给了我很多勇气，然而，事到如今，我发现我太天真了。小诗，我只能走一步算一步，活一天是一天，我只能过这样的日子。”

秦诗没哭，她强忍着，“你为什么觉得我不可以过这样的日子呢？”

“你不该过这样的日子。你不该为了我委曲求全。这不是我想给你的东西，我想你幸福。”

秦诗痛苦地笑了笑，语气凉过冬夜的冷风，“幸福？一边说离开，一边说希望我幸福。你们怎么都一样？”

听到秦诗说“你们”，白新的心揪了一下，言不由衷，她的话触痛了秦诗。

秦诗深吸一口气，“好，我明白你的意思了，一开始是我先招惹你，我先开口要你做我女朋友，你不能，也不想，这是没办法的事。我明白的，我理解。我也很高兴认识你，你曾经让我感觉幸福，我会永远记着它。”

秦诗的喉咙在颤抖，“这次的幸福没了，或许下一次能如愿，下一次，会的，一定会有下一次......下一次，我一定会很幸福很幸福。”

她眼中噙着泪水，但她始终没让眼泪流出来。按下车上按钮，秦诗把她那一侧的车窗完全打开，一股寒风灌进来，她整顿好情绪，问白新，“那从今往后，我和你能是什么？朋友吗？还是陌生人？”

“我听你的。”

“我没想过，我想的是和你谈恋爱，既然现在没有这个选项了，我想听听你的想法。”

“那不如我们像一开始那样吧？”

“一开始什么样？”

“我只是个帮秦阿姨做复健的护工。”

“好，你说了算。”

白新听出了她话里的讽刺，秦诗真的回到了她第一次见她时的模样，既随和又疏离，既活泼又悲伤。她又一次封闭了自己，比上一次更严重。

“如果是这样的话，一旦我妈不需要你了，我们不就没关系了？”

白新不知道如何回答，她无地自容。

“那你以后记得要小心点，别再让自己受伤了。要是一连好几个星期，你不能来，说不定我妈会裁掉你。没有哪个老板会喜欢三天打鱼两天晒网的员工。你最好百八十岁还能继续工作，继续帮我妈做复健。你要长命百岁。”

秦诗一口气说完，她点亮车灯，准备下山：“不早了，我送你回医院，今晚我就不陪你了。我们的关系不到互相陪夜的地步。”

“等等。”白新嗓子发紧，心痛欲裂，她痛苦地抬手想拦住她，她还有件事要说。秦诗见她抬手，往后一缩，把本来放在方向盘上的手收到了腿上。

白新的手悬在半空，好一会儿不知所措，眼鼻不受控制地紧缩起来。

秦诗看到她痛苦的表情，不忍心，又倾身过来，扶住她肩膀，问：“怎么了？伤口又疼了？”

“没有，我......我还有件事要和你说。”白新的眼神躲躲闪闪，她不确定秦诗是不是还想听她说话。而她即将要说的，又会对她造成伤害。