后来外婆跟迟昭说，父母每出门一段时间回来，小小的迟昭都快记不得父母的样子了。

有一次迟昭满眼戒备地看着没带钥匙的妈妈问：“阿姨，你在我们家门口干嘛？”

妈妈为此伤心了好久。

长大一些，迟昭有了第一台相机，父母每次出门，她都会给他们拍一张照片，让他们好好照顾自己。

等父母回来，她就会像个小大人似的，对着照片好好检查他们有没有好好吃饭、好好休息。

这个习惯一直保持到迟昭15岁。

那一年的春天，迟昭给父母拍了最后一张照片，迎接回来的却是父母的遗体。

是发生在山里的事故。

一场泥石流，带走了好几人的生命。

迟昭的父母被找到时，已经面目全非。

他们离开时拍的那张照片，成了他们葬礼上的遗照。

小时候的迟昭是埋怨过父母的，她长大以后，有了自己想要做的事情，慢慢也理解了当年的父母。

她想，她可能会更喜欢在事业上闪闪发光的父母，而不只是迟昭的父亲或母亲。

照片把父母与孩子之间的爱封存在了照片里。

迟昭觉得拍人是要注入情感的。

那之后，迟昭没再拍过人像。

迟昭平静地说完这一切，像在评述别人的故事。

岑述白既心疼她的遭遇，又惊喜于她愿意跟他分享自己的过往。

显然，这个缘由，是她不曾对别人说起的。

他是例外。

岑述白喜欢这个例外。

不需要多说什么，岑述白愿意以实际行动支持她重新拿起相机。

在任何意义上。

岑述白做足了心理建设，浴巾被摘掉，丢到床尾。

“这样就可以吗？”

白色的浴巾一半在床尾，一半垂了下去。

这位置刚刚好。

迟昭知道岑述白鼓起很大的勇气才迈出这一步，她并未多言，指了指他身后的沙发：“坐下吧。”

相机架在窗边，迟昭得绕过他过去。

岑述白一把拽住她的手，欲言又止。

迟昭摩挲了两下他的虎口处安抚：“我有分寸。”

迟昭在三脚架后面站定，微微弯腰，微卷的长发被她甩到背后，巴掌大的脸隐匿在相机后面，双手在调节着各种参数。

岑述白无论如何都冷静不下来。

他劝自己把注意力放在其他地方。

比如，他才注意到她今天穿的裙子是他们初见那天，她坐在树上时穿的那一件。

阳光从窗外洒进来，为她镀上一层金边，

窗外有风，吹动了窗帘，撩起她的裙摆和发尾。

若是在春天，应该会有梨花落在上头。

迟昭调整好参数和角度，从取景器里看向岑述白。

晨光熹微，年轻的身体紧致且蓬勃，床尾凌乱的浴巾刚好挡住一些不需要入画的部位。

“你放松就行。”

“放松不了。”

“就当我不存在。”

岑述白试图穿过镜头直达她的眼睛：“做不到。”

这和迟昭想要的画面还有些差距。

她想探索一些新的风格，岑述白是很好的拍摄对象。

她从见到岑述白的第一天就想做这件事。

拍摄对象做不到的事情，摄影师得恰当地引导他。

迟昭清了清嗓子，她自己也觉得接下来的要求会有些过分。

迟昭的一举一动在岑述白眼里都会被放大，她不自然地咳嗽，岑述白有预感似的看过来。

那道目光让迟昭心虚，以至于她不敢从取景器前抬头。

迟昭故作轻松，换了个姿势，半坐在窗前的桌子边缘。

她怕跟岑述白眼神相接，所以视线未曾离开过相机。

她躬身在取景器前，里面的岑述白正看着她。

她好像太肆意妄为了。

“岑述白，你能…握住它吗？”

就算隔着精密的仪器，迟昭都感受到了岑述白森然的压迫感。

迟昭硬着头皮等他的回应。

若不是她的语气里带着些迟疑和忐忑，岑述白几乎以为自己理解错了。

她像鸵鸟似的躲在镜头后面，岑述白忍了又忍。

他呼吸发紧，羞愤难当：“迟昭，你把我当什么？”

“你试试看好不好？”

迟昭故技重施，她知道岑述白受不了她撒娇。

“不好。”

岑述白看起来真的很生气，但他还是待在那儿没动，迟昭知道还有机会。

“你别过来！”

迟昭直奔他去。

岑述白忙扯过毛巾挡住自己。

“就当是为了我，试一试，好不好？”

岑述白扭开脸：“别来这套。”

“那要怎么样才行？”迟昭晃着他的肩膀，俯身过去，在他耳边细声蛊惑，“就一张。结束之后，我什么都听你的，好不好？”

岑述白厉声拒绝：“不行。”

迟昭眼眸低垂，满目失落，抚弄他的耳侧：“昨晚你明明很听话的。”

岑述白冰封的脸总算有了裂痕：“昨晚我为什么听话你不清楚吗？”

迟昭垂下眼眸：“你不愿意就算了吧，我本来以为你可以帮我的。”

帮她再次拿起相机吗？

岑述白周身的邪火褪了大半，神色复杂。

迟昭颓然坐在床尾，可怜兮兮地看着岑述白：“你是我除了家人以外，拍的第一个人。”

岑述白果然回头看她，紧盯着她的唇。

良久，他说：“你想让我做这种事，不先给点甜头吗？”

这算是松口了。

迟昭大方送上自己的吻，岑述白一边笑纳她的主动，一边扣紧她的脑后，加深这个吻。

像是要报复迟昭的非分要求，岑述白迟迟不肯放开她。

大有一种谁都别想好过的放纵。

直到迟昭的脖子都仰得酸了，才不依不舍的结束。

迟昭怕他临时反悔，柔声哄着岑述白：“现在可以了吧？”

有力的手揽着她的后脑不放：“再亲一下。”

迟昭自然不会吝啬于满足他的这个小小愿望。