他今日穿了身月白薄绸劲装，面色依然苍白，走路时脚步虚浮，可眼神却比往日更沉，更深，像一口古井，望不到底。

“世子。”他跪地行礼。

“起来。”萧道煜看着他，“伤如何了？”

“已无碍。”伊凡起身，垂手肃立。

“无碍就好。”萧道煜从枕下取出一卷地图，摊开在榻上。那是一幅北疆边防图，标注着各处关隘、兵力部署，还有……一些用朱笔圈出的疑点。

“伊凡，你看这里。”她指着地图上某处，“雁门关往西三百里，有一处叫‘黑风峡’的地方，地势险要，易守难攻。可据北镇抚司密报，那里近半年常有商队出入，行踪诡秘，不像寻常商贾。”

伊凡俯身细看：“世子的意思是……”

“我怀疑，那里是走私军械的通道。”萧道煜声音转冷，“匈奴近年屡犯边境，所用箭矢、刀剑，皆与我大雍制式相似。若没有内鬼接应，他们哪来的这些军械？”

她顿了顿，眼中闪过杀意：“查。从兵部开始查，到工部，到户部，到……所有可能伸手的人。一个都不放过。”

“是。”伊凡应道，声音平静，却透着森森寒意。

“还有，”萧道煜看向他，“太后赐的那两个宫女，盯紧些。她们往宫里递了什么消息，见了什么人，说了什么话——我要知道得一清二楚。”

“臣明白。”

萧道煜点点头，靠在引枕上，疲惫地闭上眼：“去吧。小心些，别让人察觉。”

伊凡躬身退下。

走到门口，他回头看了一眼。榻上的人面色惨白，气息微弱，像一盏随时会熄灭的灯。可就是这盏灯，撑起了北镇抚司的天，撑起了这风雨飘摇的朝局。

也撑起了他……活下去的意义。

伊凡握紧袖中的银锁，转身走进闷热的夜色。

脚步坚定，像赴死的信徒。

城南，大觉寺。

夜色已深，暑气稍退，寺中一片寂静。只有几盏长明灯在殿前摇曳，昏黄的光晕染开一片朦胧，照得青石板路泛着白日残留的余温。

杨明远站在药师殿前，仰头看着匾额上“慈航普渡”四个大字。字是前朝大家所题，笔力遒劲，可此刻看来，只觉得讽刺。

普渡？

这世间苦难太多，佛渡得过来吗？

他今日又来施粥，忙到亥时才歇。寺中僧人请他留宿，他婉拒了，只想一个人静静。

白日里，祖父杨廷鹤的话又在耳边响起：“明远，你年纪不小了，该考虑终身大事了。张家三小姐，李家的嫡女，还有王尚书的外甥女……都是好人家，你挑一个，祖父去提亲。”

挑一个。

说得轻巧。

可他的心，早在十年前就给了别人。

给了一个永远不可能娶的人。

杨明远闭上眼，脑海中浮现盛晚湘的脸——不是现在倚红楼头牌的模样，是十年前，苏州盛家还未出事时，那个穿素衣、簪玉兰、笑眼弯弯的小姑娘。

那时他们定亲，她叫他“明远哥哥”，他叫她“晚湘妹妹”。她总爱跟在他身后，问这问那，声音软糯，像江南的春雨。

后来盛家出事，她被没入教坊司。他求祖父救她，祖父只是叹气：“明远，圣旨如山，谁敢违抗？”

是啊，圣旨如山。

可那圣旨，真的是对的吗？

盛文谦真是贪墨军饷的主谋吗？那一百二十万两银子，真的全是他一个人贪的吗？

杨明远不敢深想。

有些事，知道得越多，越痛苦。

“杨公子。”

一个轻柔的声音忽然响起。

杨明远浑身一僵，缓缓转身。

药师殿的阴影里，站着一个女子。一身素白薄绸襦裙，外罩藕荷色纱衫，发髻松松绾着，只簪一支白玉簪——正是盛晚湘。

她怎么会在这里？

杨明远怔怔地看着她，一时忘了言语。

盛晚湘走上前，在离他三步处停下。月光洒下来，照在她脸上，那张脸清丽绝俗，却苍白得没有血色，眼中满是疲惫与挣扎。

“晚湘，”他上前一步，想握住她的手，却在半途停住，“我……我对不起你。”

“不关你的事。”盛晚湘摇头，“是命。杨公子，妾身从不怨你，也不怨任何人。只怨这世道，怨这……吃人的礼法。”

她抬起头，看着他，眼中泪光闪烁，却强忍着没掉下来：“杨公子，你要好好的。娶个好妻子，生几个孩子，平平安安过一辈子。妾身……会为你祈福。”

说完，她转身要走。

“晚湘！”杨明远终于抓住她的手腕。

那手腕纤细，冰凉，在他掌心微微发抖。

“别走……”他声音嘶哑，“我……我放不下。”

盛晚湘浑身一颤，眼泪终于滚下来。她转过身，看着他，眼中满是痛楚：“明远哥哥，放下吧。我们……回不去了。”

一声“明远哥哥”，隔了十年光阴，隔了生死茫茫。

杨明远再也忍不住，将她拥入怀中。

很轻的拥抱，像对待易碎的珍宝。

盛晚湘没有抗拒，只是伏在他肩上，无声地流泪。泪水浸透他微湿的衣襟，冰凉，却灼热。

许久，她才轻轻推开他，擦干眼泪，露出一个勉强的笑：“杨公子，保重。”

说完，她转身，快步消失在夜色里。

白衣身影在月光下渐行渐远，像一场醒不来的梦。

杨明远站在原地，握着那枚金缮的碎玉，看着她的背影，直到再也看不见。

夏夜的暖风吹过，卷起地上尘土，扑在他脸上，黏腻烦闷。

从此以后，再美的夜，再亮的月，也与他无关了。

心死了，看什么都是灰的。

子夜，北镇抚司值房。

门窗紧闭，闷热难当。伊凡坐在书案后，面前摊着一卷卷宗——是黑风峡走私案的初步调查结果。线索指向兵部一位郎中，再往上，似乎还牵扯到宫里的某位贵人。

他揉了揉眉心，眼中满是血丝。

伤口还在疼，一阵阵的，像有无数根针在扎。可比起心里的痛，这血肉的痛，反而让他清醒。

清醒地记得，自己已非“男子”。

清醒地记得，世子那句“信我”。

清醒地记得……那份永无可能的痴妄。

值房的门开了，萨林走进来，手里端着一碗药。

“伊佥事，该用药了。”他将药碗放在案上，声音平静。

伊凡抬头看他，这个异族侍卫绿眸深沉，看不出情绪。

“多谢。”他端起药碗，一饮而尽。药很苦，苦得他皱眉，却还是咽了下去。

萨林没有走，站在一旁，看着他。

“有话要说？”伊凡问。

萨林沉默片刻，缓缓道：“伊佥事，值得吗？”

伊凡手一顿。

又是这个问题。

斐兰度问过，世子问过，现在连萨林也问。

“值不值得，不是旁人能评判的。”伊凡放下药碗，声音平淡，“萨侍卫不也一样？明知世子命不久矣，还是死心塌地守着——值得吗？”

萨林绿眸一闪：“不一样。”

“哪里不一样？”

“我对世子，是忠诚。”萨林一字一顿，“是刀对主的忠诚，是鹰对主人的忠诚。而伊佥事你……”

他顿了顿，没有说下去。

可伊凡懂了。

萨林想说的是：你对世子，是痴妄，是私情，是不该有的执念。

是啊，是不该有。

可已经生了根，发了芽，长成了参天大树，砍不掉，拔不尽，只能任由它蔓延，直到将他彻底吞噬。

“萨侍卫，”伊凡忽然问，“若有一日，世子不在了，你当如何？”

萨林沉默良久，缓缓道：“世子在哪，萨林在哪。世子死，萨林绝不独活。”

说得斩钉截铁，像誓言。

伊凡笑了，笑意苍凉：“那我们……倒是一样。”

都是痴人。

都是疯子。

都是注定要焚身的飞蛾。

窗外传来打更声：“天干物燥，小心火烛——”

三更天了。

伊凡收起卷宗，起身，走到窗前。推开窗，闷热的风灌进来，吹散了满室药气，却吹不散心头窒闷。

远处，皇城的方向，一片漆黑。

只有零星几点灯火，像鬼火，在深夜里明明灭灭。

可他知道，那漆黑之下，是无数的算计，无数的阴谋，无数的……鲜血。

而这所有的一切，最终都会压在那个病骨支离的人身上。

压垮她，吞噬她，毁灭她。

不。

他绝不允许。

伊凡握紧拳，指甲深深陷进掌心。

伤口处传来剧痛，可他却感到一种奇异的快意——那是自残后的释然，是断情绝欲后的清醒，是……将一切献给那个人的决绝。

从今往后，他只是她的刀。

一把没有欲望，没有私心，只有忠诚与痴妄的刀。

直到死亡，将他们分开。

或者……永不分开。

窗外，月光照着干燥的庭院，白花花一片，像一场盛大的曝晒。

蒸发希望，蒸发幻梦，蒸发所有不该有的奢望。

只留下这窒息的闷热，这无边的夜，这……注定的悲剧。

永熙四年的盛夏，终究来得太早，也太烈。