斐兰度的话还在耳边回荡。

“心病还需心药医。”

“怕是一辈子也吃不到了。”

是啊，吃不到。

因为他要的，从来就不是药。

他要的是那个人。那个从七岁起就刻在他心上的人，那个美得惊心动魄也破碎得令人心惊的人，那个……永远不可能属于他的人。

伊凡闭上眼，想起很多年前，那个初夏的午后。

那时他还小，刚进府不久，跟在母亲身边学规矩。世子那年八岁，穿着一身杏黄薄绸箭袖，在花园里练剑。阳光透过石榴树的枝叶洒下来，在她身上投下斑驳的光影。她练得认真，额上沁着细汗，脸颊泛着淡淡的红晕，像枝头初绽的石榴花。

他躲在假山后偷看，看得入了神。

忽然，世子脚下一滑，眼看要摔倒。他不知哪来的勇气，冲出去扶住她。两人跌坐在地，世子手中的木剑掉在一旁。

那是他第一次离她那么近。近到能闻到她身上淡淡的药香，能看清她睫毛上细碎的阳光，能感觉到她手腕的纤细与冰凉。

世子看着他，琥珀金色的眼睛里闪过一丝惊讶，随即笑了：“你是张嬷嬷的儿子？”

他点头，心跳如鼓。

“你叫什么名字？”

“伊……伊凡。”

“伊凡。”世子念着这个名字，眉眼弯弯，“好听。以后……你就跟着我吧。”

从那以后，他就成了她的影子。

十三年，四千七百多个日夜。他看着她在北镇抚司里杀伐决断，看着她在朝堂上挥鞭碎冠，看着她一日比一日苍白，一日比一日破碎。

他也一日比一日痴，一日比一日疯。

他知道不该，知道不能，知道这是死路。

可心不由己。

就像飞蛾扑火，明知会焚身，还是义无反顾。

“伊佥事。”

一个轻柔的声音将他从回忆中拉回。

伊凡睁开眼，看见檀云站在不远处。这个太后赐来的宫女穿着一身月白比甲，手里端着药盘，正温顺地看着他。

“檀云姑娘。”伊凡直起身，恢复了平日的温和有礼，“有事？”

“世子该用药了。”檀云福了福身，“可世子说……要伊佥事亲自送去。”

伊凡一怔。

世子从未有过这样的要求。尤其在他今日“擅闯”缀锦轩之后——虽然是为了送斐兰度开的药，可终究是违了规矩。

“我知道了。”他接过药盘，“多谢姑娘。”

檀云退下，临走前，深深看了他一眼。那眼神复杂难辨，像在评估什么。

伊凡没在意，端着药盘，走进缀锦轩。

缀锦轩里，门窗半敞，暮色渐沉。

萧道煜已坐起身，靠在床头。她换了一身素白薄绸中衣，长发披散，面色依然苍白，可眼神却清明了许多——斐兰度的药起了作用。

伊凡走到床前，跪在脚踏上，将药碗递过去：“世子，用药。”

萧道煜没接，只是看着他。琥珀金色的眼睛在渐暗的光线里流动，像深潭，像熔金，美得令人窒息，也冷得令人心寒。

“伊凡，”她开口，声音沙哑，“今日在廊上，斐太医跟你说了什么？”

伊凡手一颤，药碗里的汤药晃了晃，险些洒出来。

“没……没什么。”

“说实话。”萧道煜语气平淡，却带着不容置疑的威压。

伊凡闭上眼，许久，才低声道：“斐太医说……若继续服药，世子寿数不过十年。”

说完，他等着世子的反应——是愤怒？是悲哀？还是……绝望？

可什么也没有。

萧道煜只是轻轻“哦”了一声，像在听一件与己无关的事。

“还有呢？”她问。

“还说……”伊凡咬了咬牙，“还说臣……有心病。”

“心病？”萧道煜笑了，笑意苍凉，“他说得对。你是有心病。而且……病得不轻。”

她伸出手，指尖冰凉，轻轻触上伊凡的脸颊。那动作很轻，很柔，像在抚摸什么易碎的珍宝。

伊凡浑身一僵，几乎要颤抖起来。

十三年了。

这是世子第一次主动碰他。

“伊凡，”萧道煜看着他，眼中闪过复杂的神色，“你可知道，我为什么让你进来？”

“臣……不知。”

“因为有些话，该说清楚了。”萧道煜收回手，重新靠回床头，声音疲惫，“你跟了我十三年，为我出生入死。这份情，我记着。”

她顿了顿，语气转冷：“可也仅此而已。”

仅此而已。

四个字，像四把刀，狠狠扎进伊凡心里。

“你那些心思，我知道。”萧道煜看着他苍白的脸，眼中没有怜悯，只有一片深不见底的冷漠，“可我要告诉你，不可能。永远不可能。”

“为什么？”伊凡脱口而出，声音发颤，“是因为臣的身份？还是因为……”

“因为我是‘世子’。”萧道煜打断他，一字一顿，“是将来的忠顺王，是北镇抚司的镇抚使。而你，是侍卫，是王府的家生奴才。我们之间，隔着天堑。”

她顿了顿，眼中闪过一丝讥诮：“更何况……我是个寿数有限之人。伊凡，你痴心一片，不该浪费在我身上。”

伊凡跪在地上，看着世子。暮色透过窗纱，在她脸上投下深深浅浅的阴影，那张昳丽的面容在光影里显得格外脆弱，也格外决绝。

他知道，她说的是实话。

可实话最伤人。

“世子，”他开口，声音嘶哑，“臣不求别的，只求能守在您身边。十年也好，二十年也罢，臣……心甘情愿。”

“心甘情愿？”萧道煜笑了，笑得咳嗽起来。她用手捂住嘴，咳得撕心裂肺，指缝间渗出暗红的血丝。

伊凡想要上前，却被她挥手制止。

等咳声渐止，她才缓缓道：“伊凡，你太傻了。这世上的事，不是‘心甘情愿’就能改变的。就像我，心甘情愿当这个世子吗？不。可我不得不当。”

她看着他，眼中最后一点光也熄灭了：“你走吧。从今往后，没有我的传唤，不必再来。”

这是逐客令。

也是……诀别。

伊凡跪在地上，浑身发冷。他看着世子，想说什么，想告诉她他不在乎身份，不在乎寿数，不在乎一切。可话到嘴边，却一个字也说不出来。

因为世子已经闭上眼，不再看他。

那姿态，是彻底的拒绝。

伊凡缓缓起身，踉跄着退出暖阁。走到门口，他回头看了一眼。

床幔低垂，遮住了那个单薄的身影。只有暮色渐沉，在幔帐上投下一个模糊的影子，像一场即将散去的梦。

他转身，走进暮色里。

廊下热风依旧，卷起尘土的气息，打在脸上，黏腻不堪。

伊凡走到庭院中，停下脚步。他抬起头，看着被晚霞染红的天际，忽然笑了起来。

笑声凄凉，疯狂，像濒死的兽。

是啊，他是有心病。

病名叫萧道煜。

无药可医，无路可退。

只有死路一条。

可那又如何？

他甘之如饴。