80年代初，改革开放的春风吹遍祖国大地。厂区门口的宣传栏里，贴满了 “引进外资”“学习先进技术” 的标语；街上渐渐出现了穿喇叭裤、戴□□镜的年轻人，录音机里播放着邓丽君的《月亮代表我的心》。可对国企来说，日子却越来越不好过。订单减少，设备老化，工资都快发不出来了。

为了活下去，厂长带头跑业务，整天在外奔波，脸黑了、人瘦了；技术科也跟着忙前忙后，打电话找熟人、拉关系讲好话，帮工厂找活干，哪怕是小零件加工的活儿，大家都抢着接。

第一次 “突围” 的机会，是自行车装配的需求。当时社会上对自行车的渴望如井喷一样，“永久”“凤凰” 牌自行车成了结婚的 “三大件” 之一，自行车厂的零部件堆成了山，可整车装配全靠手工，人手严重不足。厂长托了好几层关系，才接下了装配业务，把零件发到各个车间，规定 “每装一辆车，个人能得五毛钱”，要求大家在完成本职工作后加班干。

年轻人都很积极，自发组成了互助组，围在车间的空地上，七手八脚地组装自行车。可因为没经验，没制定合理的流程，装出来的车五花八门：有的漏装了脚踏板，有的刹车线没接好，还有的车把歪歪扭扭，骑起来 “咯吱咯吱” 响，被大家笑称 “除了车铃不响，哪儿都响”。每次验收，看着那些 “残次品”，大家都笑得直不起腰。

一周下来，互助组没装成几辆，反而有些老师傅闷不吭声地自己干，每天下班后留在车间，熟练地组装、调试，悄悄赚了不少钱。佳韵看着老师傅们手里的扳手灵活地转动，自行车在他们手里渐渐成型，恍然大悟：“原来这就是闷声发大财啊。”

真正让技术科 “露脸” 的，是一辆沥青车。有个修路队要订制一辆沥青运输车，给的报酬比装配自行车多得多，厂长很重视，把技术科长叫到办公室，充满期待地说 “一定要拿下”。可难题来了，手里连一张参考图纸都没有。技术科长愁得在办公室里踱来踱去，突然停下脚步，对佳韵说：“你不是会画画吗？还学过设计，说不定能派上用场。”

第二天清晨五点，天还没亮，科长骑上自行车，带着佳韵，直奔城郊的一个修路工地。工地静悄悄的，看门的大爷在值班室里打盹，只有一辆沥青车孤零零停在路边。车身上还沾着黑色的沥青污渍。“快，趁现在没人，把它画下来，越详细越好。” 科长掏出卷尺和草稿本，围着车身量尺寸、画草图，卷尺拉开的 “哗啦” 声在寂静的工地上格外响亮。

佳韵打开画夹，借着远处路灯微弱的光，仔细观察车身的每一个细节：油箱的椭圆形轮廓、管道的走向、阀门的形状，连螺丝的数量都数得清清楚楚，关键部位还专门画了特写，铅笔在纸上飞快地移动，勾勒出车身的线条。

回到厂里，科长根据测量数据画总图，佳韵则负责画零件分图。两人熬了三个通宵，终于拿出了一整套完整的图纸。从车身框架到细小的零件，每一张都画得清楚、标注明确。车间里的工人们也干劲十足，拿着图纸下料、焊接、组装，电焊的火花像星星一样闪烁，铁锤敲击的 “叮当” 声此起彼伏。

没过多久，一辆崭新的墨绿色沥青车造出来了，停在厂区的空地上，和大厂制造的原装车几乎一模一样。当客户来验收时，围着车转了好几圈，拍着车身连连称赞：“你们国企的技术，真靠谱！” 佳韵站在一旁，看着自己画的图纸变成了活灵活现的新车，成就感满满的，开心极了。（3149）