「灯笼入影，红成花火一线光，晃呀晃，

脚步一声声，落在河堤上。

波一拂就散，散得干净、散得慌，

有人说：散开了，就当没发生过一场。

可水不答话，把每寸痕都藏，

等下一次返潮——再送回你掌上。」

唱到“返潮”两个字时，她的音色仍清。

可义勇看见她指尖在弦上一瞬间发白——不是用力，是克制。她把那一点几乎要溢出来的情绪压回去，压得像把浪硬摁进深海。

义勇的目光终于落到她脸上。

那目光仍像在看一件器物，可更深处有一丝极薄的东西在动——薄得几乎看不见，却足够让她确定：他都听见了。

他没有说「辛苦」。

只是把茶盏推开，像完成一场验货，冷静地给出结论：「可以。」

汐乃低眉：「多谢大人。」

两名侍女这才松一口气似的笑起来，忙着奉酒、奉茶，忙着把气氛填回“风月”的壳里。

义勇抬手。

小厮会意，把钱袋轻轻放到榻边。

义勇只用两指夹起几枚小判，随手落在榻前——落得不响，却足够重。那动作像扔下一句“我买得起”，让旁人不敢多问。

然后，小厮捧起第二只漆盒。

盒盖掀开，里头是一支华丽的银簪。簪身雕得精，漂亮得近乎锋利。它被放在绸垫上，“规矩”得很，讲究得很。

侍女眼睛亮了一下，笑意更甜：「大人这是——」

义勇看都不看她们，只对汐乃道：「拿着。」

汐乃的指尖顿了一瞬。

那一瞬很短，短到像弦音里一处轻微的走神。她随即伸手去接，动作仍规矩，却在指腹触到银簪的那一刻，心口猛地一缩——像是摸到一条从蝶屋一路递来的线。

她知道里面是什么。

也知道他要她怎么做。

义勇的声音仍淡：「戴上。」

侍女愣住：「大人，按规矩——」

义勇抬眼，目光像一层冰压过去：「我赏的。」

侍女的嘴角僵了一下，随即立刻补回笑：「是是是，大人赏的，自然该戴。」

汐乃垂眼，把簪子稳稳插入发髻。

银簪入发的一瞬，她背脊仍直。

可她觉得自己终于抓到了一口能续命的气——那气不是解脱，是“还能撑”。她把那一点几乎要溢出来的颤，藏进更柔顺的笑里，藏得连自己都差点信了。

义勇看着她戴好，才收回视线，干净，毫不留情。

他起身时，衣摆掠过榻前，仍旧是那副“路过此地”的从容。

老鸨已在门外候着，笑得像开在夜里的花：「爷满意？明日若还想听——」

义勇打断她：「明日。」

老鸨立刻点头如捣蒜：「明日爷再来，京极屋给您留最好的座敷。」

义勇低声：「我出价，买她升格后的第一夜。」

老鸨眼神一亮，正要开口抬价，义勇却先把条件落下去：「我不喜热闹。」

他顿了顿，又随口补一句，却把锋塞进了规矩里。

「街上别太杂乱。京极屋门口，别围人。隔壁座敷，清空。走廊别让人撞见。我要安静。」

老鸨一边心里算银，一边飞快权衡。

这种要求不算稀奇——越是贵客，越怕“被看见”。只要钱到位，封个廊、清几间座敷、让门口少站些客，京极屋有的是法子。

她笑得更深，语气也更郑重：「爷放心。您要的是体面，我们给您体面。只要您一句话，京极屋明日就像只为您开门。」

义勇点头。

小厮把两贯银轻轻放到老鸨袖边，算是把约定压实。

义勇转身离开时，没有回头看汐乃一眼。

他知道自己不能看。

看了，那道裂缝就会在众目睽睽之下扩开。

他只能把“她还活着”这四个字藏进胸腔深处，藏得像一块热铁，烫得他每走一步都更清醒。

京极屋背后的巷子，气味与里头完全不同。

没有粉香，没有酒气，只有潮湿的土味与旧木头的霉。宇髓天元停在一口废井旁，整个人像从影里拆出来的刀。

井口被木板半盖着，板上落灰，像许久没人用过。可宇髓蹲下去，指尖在木板边缘轻轻一敲——声音落下去，却没有回声。

太空。

空得像下面不是井，是一条开着嘴的路。

宇髓笑了一下。

他从袖里取出一粒小小的爆珠，轻轻一弹。

爆珠没炸。

它只是“嗒”地一声落下去，过了几息，下面传来另一声更轻的回响——回得偏，回得远，像绕了几道弯才回来。

「果然。」宇髓低声。

他把位置记进脑子里，正要起身，耳朵却捕到一丝更细的声音——是布擦木的轻摩，还有一声被压得极低的喘。

宇髓的脚步无声地移过去。

巷尾有一间废弃小屋，门半掩，缝里透不出光。宇髓把手掌贴在门板上，掌心微微一转，门便被他推开一线。

屋里有人。

雏鹤被绑在梁下，嘴被布塞着，眼神却还清醒。她看见宇髓，眼里先闪过一瞬难以置信，随即像终于撑到尽头，肩膀轻轻一垮。

宇髓没说话。

他抬手，刀光一闪，绳断，布落。

雏鹤的呼吸猛地涌出来，她想开口，却先咳了一声，嗓子发哑：「天元……大人……」

宇髓把她扶稳，声音低而快：「这些天，辛苦你了。能走吗？」

雏鹤点头，点得很轻，却很硬。

宇髓把她一把横抱在怀里，然后回头扫了一眼屋里——地面有拖痕，墙角有残粉，粉香停在腰上方的位置，像是有人被提起过。

他眼神更冷。

「走。」他只吐一个字。

义勇回到藤花纹之家的院子里时，脚步仍稳，像什么都没发生。小厮把门合上，隔绝了吉原的笑声，院里立刻只剩叶影与潮气。

宇髓先到一步，把雏鹤放到屋内榻上。雏鹤脸色白，手腕有红印，却仍强撑着要坐起：「我听见了……井。地道在井下……是蕨姬……腰带像活的……能把人卷走……她们——」

宇髓按住她：「别急，先喘气。」

义勇进门。

他看见榻上的雏鹤，眼神一停，却没有多问。他把所有多余的反应都压到最底层，只把结果交出来。

「她在京极屋。」义勇说。

宇髓抬眼。

义勇继续：「还活着。被看着。明日升格花魁。」

雏鹤睁大眼，随即咬住唇，像把某句骂声吞回去。

宇髓的笑意消失得干干净净：「升格？这是把人往绳套里推。」

义勇没有反驳。

他从袖里摸出那只已经空了的漆盒，盒里绸垫还在，簪的位置却空了——证明它确实到了她手里。

「我把东西送进去了。」他说。

宇髓盯着他，像在确认他有没有乱来。义勇回看他，眼神平得像水面，却有一种不容置疑的硬——他今晚没有开战，但他也没有退。

宇髓吐出一口气。

「我也摸到了。」他指了指外头，「井。就在那条偏巷。下面是路，不是井。」

雏鹤哑声补一句：「井下……有风……下面是通的」

义勇的目光落了一瞬，想起那首词里的一句，「米仓门常闭」。

「井下面，可能有更多的受害者困在里面。」

宇髓抬手，摊开掌心，把下一步计划压在桌上：「今晚到此。回声都拿到了。明天早上，我们再详细计划。明晚——就是我们华丽地大干一场的时候！」

义勇看向夜色。

「明晚前。」他低声道，「她得撑住。」

宇髓把手重重按在义勇肩上：「她会。你也别先碎。」

屋外的藤叶在风里轻轻擦过。

那声音很轻，却像提醒：井下有人在换气，京极屋里有人在等明天。

而他们，已经把刀磨到最锋利的那一面。