她摇摇头，不敢在这种时候分心。

回头一看——

那个弟弟已经又撑着墙壁往外爬，手里还抓着那把沾血的斧头。

「鬼呢……？鬼……」

凛走过去，蹲下身，把他手里的斧头轻轻拿走。

「没事了。」她低声道，「鬼已经被我砍掉了。」

弟弟愣愣地看着她，眼睛里还全是疯劲和惊恐，像根本听不懂“没事了”这三个字。

「哥……哥呢……」

他哑着嗓子问。

凛胸口一窒。

她握住他的肩膀，带着一点不容拒绝的力道，把他转回屋里。

「先去他身边。」

瘦小的身体脚步发飘，却还是挣扎着挪过去。

凛这时才看清，床两边的少年，长着一样的脸，只是床上少年那双更显阴沉的眼睛此刻睁着，焦点却开始涣散。

「哥！」

床下的少年扑过去，整个人快趴到血里。

凛上前，半跪在床边，试图帮他调整呼吸——

可她一摸脉，指尖就冷了一瞬。

这个少年已经跨在生死线的那一端了。

她会急救，会止血，会处理伤口。

可有一种“已经流出去”的东西，是任何呼吸法都拉不回来的。

床上的少年费力侧过头，看了一眼凛，又看向弟弟。

唇角勉强动了动。

「别……哭。」他对弟弟说，声音轻得几乎听不见，「你……别哭……」

弟弟却拼命摇头，眼泪顺着满是血污的脸往下掉：

「是我不好……是我没听你的话……！」

年长的少年似乎想抬起断臂那一侧的肩，却只让血流得更快了一点。

他咬紧牙关，使劲喘了几下，才断断续续挤出一句话：

「不……都是我不好……不听你的……」

那双曾经把一切都看成“没有意义”的眼睛，此刻像被什么猛地撕开了一道缝。

他颤着声音，像对着谁，又像只是对着空无：

「如果……真的有神、有佛……」

凛怔住。

她听见那个一向把“善恶”“报应”当笑话的少年，开始用破碎的声音祈求——

「……求你……救救我弟弟。」

「他跟我不一样……他是個心地善良的好孩子……」

年长少年的眼泪从眼角滑下来，与血水混在一起。

「他想去帮别人……是我阻碍了他……」

「要遭天谴的话……只要砸在我一个人身上就好……」

「……求你……放过他……」

屋里很静。

只有雨声和两个孩子微弱的呼吸声。

凛的手指用力扣住手背。

她的眼泪悄无声息地落下来。

一滴。

两滴。

不多。

却重到像是从骨头里挤出来的。

日后，她从主公大人口中得知，

这对兄弟的名字，叫时透有一郎与时透无一郎。

那一夜的她只知道：这是两个死命抓着彼此不放的孩子。

原来世界不会因为谁多祈求几句，就改变什么。

母亲当年在鬼爪下倒下前，也有过那样的眼神。

凛那时躲在角落里，连叫一声“娘”都叫不出来。

她一直以为——只要变强，只要快一点，只要多跑几步路，就能赶上每一场灾难的终点，在那之前把命救回来。

可是现在——

她拼尽全力赶路，淋了半夜的雨，冒着夜行的鬼影，坚持呼吸不乱，斩掉了那只刚刚玩完这对兄弟的鬼。

她已经做到了她能做的所有。

有一郎却仍然在她眼前一点一点地远去。

原来世界不会因为我努力，就放过任何人。

她的肩膀震了一下。

却硬生生忍住不让自己发出声音。

眼泪静静掉在有一郎染红的床铺上。

她不是哭给谁看。

只是——终于承认了一件残酷的事。

努力不会确保不会有人死。

她能做的，只是把“还活着的人”，拉得近一点，再近一点。

无一郎伏在床边，嗓子已经喊不出声音。

有一郎垂下的手轻轻动了一下，像是想摸摸他的头，却连最后这点力气也没有了。

他的目光最终停在弟弟的脸上，用尽全身力气勾起一点笑意。

「无一郎的“无”……是……无限的“无”……」

然后，胸口起伏停住。

无一郎还试着去抓他的手臂，像是怕他会被谁带走。

哭声终于断掉，整个人连同那点力气一起垮下去——

昏了过去。

门在这时被推开了一条缝。

夜雨已过，风带着湿冷的味道灌进来。

富冈义勇站在门口。

他全身都被雨水打得湿透，羽织重得像裹着一层水。

宽三郎缩在他肩上，羽毛蓬成一团——像是一路被他逼着赶来的。

义勇的视线在屋内扫过。

破碎的家具、血迹、被雨水踩晕在门内的泥脚印。

床边，两兄弟，一个已经静止，一个哭到没了声音后昏厥。