即使杨书桥说把所有的都告诉他，谢放也不敢相信，杨书桥从来都会隐藏自己，他的过去和伤痕只要谢放不问，就能憋一辈子。

谢放虽然从姜阳那里听说了一些，但他依旧想听杨书桥自己说。他披着床单盘腿坐在床上，手中捧着热水杯，对上杨书桥深邃的眼眸时淡淡笑了几声。

“真的都告诉我？”

“真的。”杨书桥坐着塑料凳，目光认真。

“那我真得想一想了。”谢放捧着水杯抿一口，真的认真思考起来，他已经不是二十二岁的自己了，少了好奇心急，想来想去，依旧没想好先问哪一个。

他忽然想，为什么一定要他自己问，杨书桥为什么不能主动说？

“我从头给你说好吗？”

杨书桥像知道他的想法似的，看着谢放勉强笑笑，谢放没拒绝，沉默等待着他开口。

安静气氛开始让谢放不自在，他清楚现在不是幻觉，也明白自己真真正正地坐在杨书桥对面，双手下意识往下伸去，正要在大腿上掐一把时被抓住手。

杨书桥心疼又生气，是他让谢放变成了这样，可谢放伤害自己他又是真的生气。

弯身一把将人连着被子抱坐在怀里，杨书桥死死抱着他腰部，一手控制住他的双手，一手安抚后背说：“不是幻觉的，我在的。”

“我知道你在。”谢放深吸口气，努力克制住身体习惯。

杨书桥将他手臂紧贴身体，又用被子裹住稳稳抱在怀中，谢放愣了愣没挣扎，干脆窝在人怀里看他侧脸。

杨书桥皮肤白了些，可人却瘦了，下颔骨明显突出，肯定没有照顾好自己。

身体被紧紧箍着，胸前从上被埋了脑袋，杨书桥的呼吸声清晰传进耳朵，许久才如同生锈的收音机般播放老故事。

杨书桥从年少讲到现在，每个谢放可能关注的细节，每个谢放不知道的在乎的事情都一一讲述清楚，声音徐缓平淡，像是在分享一个无关紧要的故事。

可谢放明显感受到了他的不安，杨书桥的双手隔着被子搭在他小腹上，细微的颤抖和停顿被轻易收入眼中。

谢放心瞬间就软了，没有人会坦然将伤疤说给另一个人，如果不是杨书桥还在乎他，他们还相互喜欢，这场迟到了四年的敞开心扉也不会出现。

谢放又想哭了，今天他已经因为杨书桥流了好多次泪，眼眶发酸，泪水又逐渐模糊视线，他想转身去抱一抱杨书桥，可身体被紧紧箍着动弹不了分毫。

“杨书桥，你放开我好不好?我想看看你。”

杨书桥将他转了个身，谢放便面对面对上了杨书桥的眼睛，从前他只觉这眼睛漂亮迷人，如今他终于窥探到了深处的自卑与难过。

他终于明白了杨书桥说的要配得上他的话，从前他漂亮杨书桥黝黑，后来他天真杨书桥难看，如今他破碎杨书桥残缺，他们之间的差距缩小了，可杨书桥还是觉得配不上他。

也许对于杨书桥来说，只有变得更好了才有资格和谢放在一起，可谢放并不在乎这些，他要得从来只是和杨书桥在一起。

他愿意陪他一起干农活，数着钱币过日子，耳朵听不见了又如何，从前他们能想着存钱去安装人工耳蜗，如今也可以重头再来。

“杨书桥，疼吗？”谢放用力从被窝中抽出双手，指尖触碰到杨书桥耳道里的东西时心脏一紧。

刺耳的嘈杂声让杨书桥不适眯了眯眼，他摇摇头，说：“不疼的。”

“你骗我，你疼的。”

“不疼，真的。”

“你当时肯定很疼。”谢放哽咽，他已经有些哭累了，今天的事情已经超出了大脑的承载，可他依旧不想休息，杨书桥好不容易愿意和他敞开心扉，他又好不容易窥探杨书桥的过去，他只想这个时间再长一点。

杨书桥捧住他后脑亲亲眼窝，咸湿的泪水被带进嘴里，吞咽下去说：“你摸摸我，我真的不疼的。”

“真的吗？”

“真的。”杨书桥又吻上谢放的脸颊，那里泪水早已干透，吻着有些发苦。可这是谢放为他流的眼泪，杨书桥垂下眼，将左右脸颊的泪痕吻了个干净。

谢放一直闭眼任他动作，杨书桥的吻很轻，也很软，卷走了泪痕和泪水，每当他试图睁开眼睛，吻便会覆在他眼皮上。

谢放真的有些累了，还被吻着脑袋就倚靠在杨书桥手腕上，杨书桥没吵醒他，拉开他的被子将他轻轻放在床上。

脑袋挨上枕头谢放脑子便惊醒，睁开眼看向坐在身边的杨书桥，哑声：“你是真的吗？”

“真的。”杨书桥抓住他的手扣紧，

“那我醒来你还会在吗？”

“会的。”

······

“你骗我，你上次就不要我了。”

“这次不会不要你的，我会一直在，直到你醒来。”

谢放还是看着他，似乎只要他闭上眼睛杨书桥就会不见，杨书桥低头亲亲他额头，又印上他的嘴唇，两个人的嘴唇都很干，碾磨间竟然出了血。

谢放的嘴唇破开，疼痛让他意识到现在是现实，但他依旧不敢相信，他呆滞盯着杨书桥，忽然说：“我想/做。”

“你现在需要睡觉。”